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А н н о т а ц и я .  В статье обосновывается тезис об актуальности творчества Ф. М. Решетникова, ураль-
ского писателя середины XIX века, для литературы ХХ столетия, включая ее современный период. Про-
изведения Решетникова вызывали ожесточенную полемику в критике его времени, его метод определя-
ли как «народный реализм» (Н. Шелгунов) и «ультрареализм» (П. Кропоткин), но порицали за бытопи-
сательство, обращенность к нерусским слоям населения, монотонность письма и пр. Современный уче-
ный Б. М. Гаспаров вводит Решетникова в контекст предмодернистской литературы и сопоставляет его
с А. Платоновым. Мы полагаем, что Решетников предвосхитил многие тенденции современной литерату-
ры, особенно той, что создается в Урало- Сибирском регионе. В его произведениях встречаются и находят
художественное единство очерковый документализм и мифопоэтика, натурализм и еще не родившийся
модернизм, обнажается экзистенциальность изображенной картины мира и художественного сознания
самого автора. В работе осуществляется сопоставление текстов Решетникова и романа Р. Сенчина «Елты-
шевы» (2008): их роднит депрессивность повествования о вымирающей деревне, их герои помещаются
на грани жизни и смерти, порой за чертой выживания. Обнаруживаются общие черты в поэтике Решет-
никова и драматургов «школы Коляды», включая самого Н. Коляду, Я. Пулинович и др. Сопоставляются
приемы композиционной (монтажной) поэтики романа Решетникова «Где лучше?» и ранней пьесы Я. Пу-
линович «За линией» (2008). Своеобразная преемственность по отношению к Решетникову наблюдается
в творчестве А. Сальникова: прослеживается жанрово- тематическая связь романов «Свой хлеб» Решет-
никова и «Опосредованно» Сальникова (2018), сходство в письме и стиле этих произведений, в опоре ав-
торов на эпическую основательность изображаемого мира, «искупающую» чрезмерность описаний быта
и повседневности героев. Таким образом, реалистическое письмо Решетникова, смыкающееся с натура-
лизмом и позволяющее обнажить абсурдность и фантасмагоричность реальности, оказывается неожи-
данно востребовано в современном мире.
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A b s t r a c t .  This article substantiates the thesis about the relevance of the works of F. M. Reshetnikov, a Ural
mid-19th century writer, for the 20th century literature, as well as for modern creative writing. Reshetnikov’s works
caused fierce polemics among the critics of his time. His method was defined as “popular realism” (by N. Shelgu-
nov) and “ultra-realism” (by P. Kropotkin) but the writer was criticized for describing everyday life, for turning at-
tention to non-Russian ethnic minorities, for monotonous writing, etc. The modern literary critic B. M. Gasparov
brings Reshetnikov into the context of pre-modernist literature and compares him to A. Platonov. The article ar-
gues that Reshetnikov anticipated many trends in modern literature, especially those created in the Ural-Siberian
region. His works contain and artistically combine examples of documentary essayism and mythopoetics, natu-
ralism and (as-yet-to-be-created) modernism and reveal certain existentialism of the worldview, exposing artistic
consciousness of the author himself. This article compares Reshetnikov’s texts with R. Senchin’s novel “The Elty-
shevs” (2008): they are linked by depressive and apathetic narration about a decaying village; their characters are
placed on the verge of life and death, sometimes beyond the edge of survival. The study reveals common features
between Reshetnikov’s poetics and that of playwrights from the “Kolyada school”, including N. Kolyada himself,
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Ya. Pulinovich, and others. The article also compares the methods of compositional (montage) poetics in Reshet-
nikov’s novel “Where Is It Better?” and in an early play by Ya. Pulinovich “Behind the Line” (2008). A certain conti-
nuity with Reshetnikov can be observed in the works of A. Salnikov: there is a genre-thematic connection between
Reshetnikov’s novel “One’s Own Bread” and Salnikov’s “Indirectly” (2018), there are similarities in the writing
and in the style of these works, in the author’s reliance on epic solidness of the depicted world which “atones” for
excessive descriptions of everyday life and characters’ routine. Thus Reshetnikov’s realistic writing, while being
close to naturalism and exposing absurdity and phantasmagoric nature of reality, suddenly finds demand in the
modern world.

K e y w o r d s :  F. M. Reshetnikov, R. Senchin, Ya. Pulinovich, A. Salnikov, “ultra-realism”, existential type of con-
sciousness, documentalism, style

1 Ср. высказывание самого Решетникова: «Наша литература должна говорить правду…» [Решетников, т. 6: 350].
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Ф. М. Решетников получил известность
в свое время как писатель, сказавший новое
слово в литературе реализма – создатель «на-
родного романа» [<Салтыков- Щедрин> 1869],
выразивший принципы «народного реализ-
ма» [Шелгунов 1871], обозначенного ураль-
ским ученым И. А. Дергачевым как «прагма-
тический реализм» [Дергачев 2005: 29–30].
Писал он в эпоху, когда в литературе ценилась
«правда жизни», изображение тех ее слоев
и участков, которые прежде игнорировались
высоким искусством 1. По крайней мере, та-
ковы были конвенции демократической ли-
тературы, и  в  этой среде – Н. А. Некрасова,
М. Е. Салтыкова- Щедрина, Г. И. Успенско-
го – воспитывался Решетников как писатель.
Но даже при наличии этой мощной «группы
поддержки» этнические и социальные типа-
жи, представленные в его творчестве, вызы-
вали у современных ему критиков массу на-
реканий. Приведем лишь несколько харак-
терных высказываний того времени, возник-
ших, главным образом, по прочтении повести
«Подлиповцы», изображавшей выход «в люди»
бедняков коми-пермяцкой деревни из-под
Чердыни. В. Г. Авсеенко, критик «Русского
вестника», обвинял Решетникова в том, что
он совсем не знал «настоящий русский народ,
народ пахарей», а «ближайшее знакомство…
имел с заволжскими инородцами, с мордвой,
с черемисами, зырянами, с горнозаводскими
бобылями, с выброшенными из духовного зва-
ния причетниками, почтальонами, с мелким

приказным чиновничеством, словом, с самыми
мутными слоями русского населения» [<Авсе-
енко> 1875: 687]. Чуть позже и С. А. Венгеров
называл успех «Подлиповцев» недоразумени-
ем, т. к. писатель изобразил в этом «этногра-
фическом очерке» «быт дикарей не русского
происхождения»: «подлиповцы… – „пермяки“,
т. е. язычники- инородцы монгольского племе-
ни… они молятся „своим пермякским богам“…»
и «в той же степени могут пригодиться для из-
учения быта русского народа, сколько папуасы,
с которыми они стоят на одном уровне культу-
ры» [Венгеров 1897–1904: 184–185]. С «папуаса-
ми Миклухи- Маклая» еще раньше сравнивал
подлиповцев В. В. Чуйко [Чуйко 1890]. Эти рас-
хожие мнения критиков- недоброжелателей,
несущие отчетливые колонизаторские конно-
тации, использовал Н. В. Шелгунов, он писал
о том, что «…В Решетникове нет ничего, что бы
напоминало русскую литературу предшество-
вавшего периода. В сочинениях Решетникова
все иное… Точно путешествуешь в новой незна-
комой части света, в  какой- нибудь Океании»
[Шелгунов 1871: 1].

П. А. Кропоткин назвал способ письма Ре-
шетникова «ультрареализмом» [Кропоткин
1907: 355], и это вполне вязалось с особым зре-
нием писателя, особым взглядом на жизнь,
позволившим ему, как уже было сказано, от-
крыть литературе неизведанные прежде угол-
ки России и никогда не фигурировавших в ней
жителей этой страны – ее внутренних регио-
нов, казалось бы, давно освоенных и привычно
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считавшихся частью империи. Однако в кон-
тексте художественно- философского сознания 
ХХ в. его творчество обретает новое звучание 
и может быть отнесено к экзистенциальному 
типу, охарактеризовано с позиций онтологи-
ческой эстетики М. Хайдеггера (см. [Созина 
2009]). Стоит сказать о том, что Решетников 
стал не только родоначальником «народного 
реализма» и  «народного романа» в  русской 
литературе, но и предшественником многих 
писателей ХХ в., он определил ряд магистраль-
ных маршрутов позднейшей отечественной 
словесности. В одной из статей Б. М. Гаспаров 
сравнивает Решетникова с Андреем Платоно-
вым и рассматривает его творчество с позиций 
модернизма. Он сопоставляет подлиповцев 
Решетникова с героями «Чевенгура», «Котло-
вана», повести «Джан»: это жизнь на грани-
це жизни и смерти, точнее, уже за пределами 
жизни, в некоей сумеречной зоне, что выра-
жается в их речи – в ее подчеркнутом аграмма-
тизме, потере причинно- следственных связей. 
Чисто ассоциативно, «по степени варварского 
ужаса» картина «вакханалии», данная у Решет-
никова в дневнике, напоминает ему портреты 
Иеронима Босха [Гаспаров 2014: 180–184]. По-
жалуй, к этому можно добавить и наше заме-
чание о кафкианском отсвете на сюжетах Ре-
шетникова.

Кафкианский абсурд бытия проглядывает 
за монотонным фиксаторским письмом Решет-
никова о героях, вечно ищущих, «где лучше», 
но так никогда и не обретающих искомого. 
Его подлиповцы находятся под гнетом адми-
нистративной системы, главная, да и един-
ственная функция которой – «надзирать и на-
казывать» (по выражению М. Фуко), и финал их 
попыток прорваться к жизни из мира смерти – 
умирающей деревни Подлипной – предрешен, 
но они все равно проходят по всем кругам ада, 
попадая из кабака в тиски полиции, следствия, 
высиживая свой срок в полицейской камере, 
а затем вставая на дорогу бурлаков. Пила с Сы-
сойкой возвращаются к тому, от чего они ухо-
дили, – к смерти, и недаром их путь начинает-
ся и замыкается образом пылающей печи, куда 
умершая, точнее, похороненная заживо дочь 
Пилы Апроська зовет и в конце концов заби-
рает отца.

1 А. В. Кубасов говорит о протоэкзистенциальном типе художественного сознания Решетникова [Кубасов 2017].

В повести Решетникова встречаются и на-
ходят некое художественное единство очер-
ковый документализм и мифопоэтика, нату-
рализм и еще не родившийся модернизм, об-
нажается экзистенциальность изображенной 
картины мира и художественного сознания 
самого автора 1. Не  случайно Б. М. Гаспаров 
полагал его творчество выходящим в ХХ век, 
не  находящим себе места в  литературе его 
эпохи. Гротескно- натуралистический стиль 
письма Решетникова характерен для мно-
гих современных авторов Урало- Сибирского 
региона. Здесь можно вспомнить Н. В. Коля-
ду и взращенных им драматургов его школы 
«новой драмы» (А. Ю. Богачева, Я. А. Пулино-
вич, В. В. Сигарев и др.), а также сибирского 
по  происхождению писателя Р. В. Сенчина, 
ныне проживающего в Екатеринбурге. Его ро-
ман «Елтышевы» (2009) своей безнадежностью, 
чередой смертей, зафиксированных в сюжете, 
наконец, установкой автора на «правду жизни» 
и предельную простоту исходного материала 
весьма напоминает Решетникова. Развернем 
это сопоставление чуть подробнее.

Подлиповцы уходят из  деревни, где им 
остается только умирать, в поисках лучшей 
жизни – «богачества». Деревня – вымирающее 
место, это неоднократно подчеркивает автор- 
повествователь: «Деревня Подлипная очень не-
привлекательна на вид», «Мало в этой деревне 
видится жизни. <…> не слышится веселого го-
вора, не слышится песен, у всех точно  какое-то 
горе,  какое-то болезненное состояние. <…> Зи-
мой еще хуже. Тогда все дома точно погребены 
снегом, на дороге целую неделю не видать сле-
дов человеческих… Так вот и кажется, что люди 
вымерли, или напала на них спячка» [Решет-
ников, т. 1: 3–4]. И деревня, и ее жители, по за-
мечанию Б. М. Гаспарова, словно заворожены 
«апатией и депрессией» [Гаспаров 2014: 187]. 
Стоит сказать, что именно это обстоятельство 
не устраивало многих критиков Решетнико-
ва: ни деревня, ни поселок/слобода у Решет-
никова не являются хоть  сколько- нибудь иде-
альным местом (как требовалось по канонам 
народнической литературы). Жизнь рабочих, 
изображенная в  его горнозаводских рома-
нах, ничем не лучше – она поражающе груба, 
жестока, исполнена неуважения к личности, 
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равнодушия и зависти людей, зачастую пря-
мой враждебности их к друг другу – всем, кто 
не «я» и не «моё». В целом, Решетников впи-
сывается в общую картину провинциального 
топоса с его законами социальной психологии, 
враждебными к личности, которая раскрыва-
ется в произведениях русской литературы всего 
XIX, да и XX века, по степени жесткости ря-
дом с ним можно поставить Гл. Успенского, 
написавшего первую биографию Решетникова 
[<Успенский> 1971], и М. Горького, весьма ува-
жительно, даже восторженно воспринявшего 
его произведения 1.

У  Сенчина деревня не  просто умирает – 
она уже находится в состоянии «послежизни», 
влачит некое посмертное существование (что 
также является одной из постоянных тем ли-
тературы последней трети ХХ в.), это выра-
жено и в ряде лейтмотивных образов, и в ав-
торском комментарии: «Но в целом деревня 
все та же – сонная, бедная, словно бы готовая 
вот-вот превратиться в горки трухи», «…тьма 
сгущалась все плотнее», «Еще и галки, все лето 
незаметно прожившие в осиннике, стали каж-
дый вечер кружиться над крышами, суетясь 
и пронзительно, до слез тоскливо крича. Люди 
останавливались и смотрели на них; некото-
рые тихо и тоже со страшной тоской матери-
лись…» [Сенчин 2009]. Вся эта жизнь, сведен-
ная к борьбе за существование, гнетет, портит, 
гнет и умерщвляет еще живых людей, – неле-
по и попусту погибает последний и наиболее 
жизнеспособный сын Елтышевых Денис, вер-
нувшийся из заключения полным сил и веры 
в будущее.

Череда смертей сопровождает мир героев 
произведений Решетникова – таких смертей, 
после которых оставшимся в живых вроде бы 
и жить уже нечем и незачем. Такова, напри-
мер, смерть в забое рабочего Токменцова из ро-
мана «Горнорабочие»: что будет с его семьей, 
оставшейся без кормильца, с обесчещенной 
дочерью, мы не знаем, т. к. роман «Горнорабо-
чие» остался незаконченным. Погибают Пила 
и Сысойка, главные «подлиповцы», выведшие 
свои семьи из вымирающей деревни; умирает 
Пелагея Прохоровна, героиня лучшего рома-
на Решетникова «Где лучше?»; на грани жизни 
и смерти автор оставляет персонажей боль-

1 В «Беседах о ремесле», говоря о своих писательских ориентирах, в первую очередь М. Горький назвал шестидесят-
ников, а среди них – «мрачного» Решетникова [Горький 1980: 326].

шинства своих рассказов и очерков – Максю, 
Яшку, кумушку Мирониху… Однако если ге-
рои Решетникова – и повести «Подлиповцы», 
и романов «Глумовы» и «Где лучше?» – шли ИЗ 
деревни, то Елтышевы идут В деревню, пото-
му что больше им некуда податься, это их по-
следний приют, они ищут не где им лучше, а – 
где им выжить. «Необходимость жить дальше 
и есть главная елтышевская неприятность», – 
заметил критик Лев Пирогов [Пирогов 2009]. 
Поэтому вся история Елтышевых – это история 
умертвий, он гибнут один за другим, в финале 
остается одна женщина,  когда-то жена и мать, 
но и ее уход обозначен в последней сцене.

В  «Подлиповцах» Решетникова, его  же 
очерке «Шилохвостов», ранних произведе-
ниях («Скрипач») обнаженность жизненного 
интереса людей, их сосредоточенность исклю-
чительно на самых простых, элементарных по-
требностях передается не только через выпу-
клое изображение физиологии жизни, но и че-
рез гротескные образы, где натурализм грани-
чит с мистикой, поскольку зашкаливает градус 
реальности изображаемой картины. Тексты Ре-
шетникова оказываются близки к литературе 
хорора – чего стоит сцена похорон Апроськи 
(«Подлиповцы»), когда ее похоронили зажи-
во, и из зарытой могилы раздается стон очнув-
шейся женщины, а Пила с Сысойкой в ужасе 
убегают прочь. В романе Сенчина физиология 
жизни также доходит подчас до фантасмаго-
рии: такова, например, история о Юрке, кото-
рого похоронили в нелюбимых им кроссовках, 
и он приходит в снах к жене и дружку, просит, 
чтобы переобули. «Тот свет» к концу жизни 
оказывается пугающе близко и для Николая 
Михайловича Елтышева – он «стал не любить 
живых», завидует тем, кто умер, и уже впол-
не доверяет рассказам юркиной вдовы о по-
смертных блужданиях мужа и ее собственных 
в сновидениях. «Герои Сенчина едут в деревню, 
а попадают в страшный сон», – пишет о романе 
Андрей Мирошкин [Мирошкин 2009].

И  все-таки нельзя не сказать о главном от-
личии семейной «саги» Сенчина от его класси-
ческих предшественников, включая Решетни-
кова (а критики к предшественникам Сенчина 
относили и Г. И. Успенского, и И. А. Бунина, 
и  А. М. Горького). Герои уральского писате-
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ля XIX в. – жертвы обстоятельств, всего строя 
жизни, социальной действительности, причем 
социальное в лучших произведениях Решет-
никова доведено до экзистенциального слоя 
жизни. И тем не менее, все они, по выражению 
Н. Шелгунова, наделены «закаленной упруго-
стью» [Шелгунов 1871: 19] – той самой волей 
к жизни, которой, по мысли упомянутого кри-
тика, лишены Елтышевы («…стремления жить 
лучше не хватает даже для того, чтобы про-
сто жить» [Пирогов 2009]). Пила с Сысойкой 
уходят, однако остаются жить сыновья Пилы 
Павел и Иван, и живут лучше своих отцов: ра-
ботают кочегарами на пароходе, пусть даже 
будущее их и неясно. После смерти Пелагеи 
Прохоровны любившие ее мужчины собира-
ются вместе и вспоминают ее, она словно бы 
«живет» в их памяти. Таких случаев в произве-
дениях Решетникова крайне немного, но они 
есть. Казалось бы, после Елтышевых тоже оста-
ется ребенок, сын убитого отцом Артема, да он 
носит другую фамилию и, скорее всего, никог-
да не узнает, что он – Елтышев, как бы не пы-
талась Валентина Викторовна в предсмертном 
рывке внушить это испуганному мальчишке. 
Елтышевы умирают – и никто не вспомнит 
и не пожалеет о них, не придет попрощаться – 
как никто не пришел попрощаться с Артемом, 
Денисом, не говоря об отце, Николае Михай-
ловиче. Многозначительна, даже назидательна 
последняя фраза романа Сенчина – когда спол-
зает, умирая, по ограде штакетника Валентина 
Викторовна, последняя из семьи: «Площадка 
садика, проулок были пусты. Помочь ей было 
некому» [Сенчин 2009].

Елтышев, глава рода в романе Сенчина, – 
и пассивная жертва обстоятельств (его лиша-
ют ведомственной квартиры, и он поехал в де-
ревню, в дом тетки жены, будучи совершен-
но не привычен к деревенской жизни, даже 
не пытаясь найти другой вариант в городе), 
и в то же время сам виновник своих и обще-
семейных несчастий, и в прямом смысле пре-
ступник, палач своей семьи. Обыденность 
смертей, обыденность убийств – они проис-
ходят словно сами собой, словно нет других 
вариантов жизни. Эта модальность в изобра-
жении обыкновенного зла жизни, рождаю-
щей смерть, и смерть насильственную, роднит 
Сенчина с режиссером Андреем Звягинцевым, 
достаточно вспомнить фильмы последнего 

«Елена», «Нелюбовь», «Изгнание». Николай 
Михайлович Елтышев несет тьму и беспро-
светность в собственной душе, он беззащи-
тен по отношению к злу и насилию как соци-
альному, так и личному: неожиданно убивает 
соседа, обманувшего его, случайно – своего 
сына; лишь тетку Татьяну, похоже, он убивает 
вполне сознательно. Недаром он сделан авто-
ром милиционером и человеком неожиданно 
сильным, не ведающим пределов своей силы, 
и потому терпит наказание за преступления 
в той жизни, которую он не про-, а из-живает, 
в гибели последнего сына, надежды семьи: так 
деревня, сама насквозь криминальная, мстит 
убийце, вторгшемуся в их ряды. Здесь нет ка-
тарсиса, хотя трагедия есть, но она за рамками 
сознания героев. В то же время нельзя сказать, 
что вся вина у Сенчина перенесена исключи-
тельно на самого персонажа. Разрушительные 
процессы стимулирует социум: под прикры-
тием милицейского звания Николай Михай-
лович жил бездумно и равнодушно, и если бы 
его преступление не раскрылось, все продол-
жалось бы по-прежнему, он мог погубить еще 
немало людей. Затем его просто выдворяют 
из квартиры, по сути дела, государство кидает 
его – как и те семьи, которые оказались рядом 
с Елтышевыми в той же деревне: переселенцы 
из Тувы, с Урала. Каждый «выкручивается» как 
может, и перед лицом проблемы выживания 
все средства оказываются хороши.

Проза Решетникова депрессивна, испол-
нена драматизма, и это закономерно: сдви-
нулся с орбиты тот мир, который существовал 
в России веками. Писатель показывает исход 
мужиков из деревни, горнорабочих – из сво-
их заводских уральских поселков, и в поис-
ке «где лучше» эти люди исхаживают много 
пространства, исчерчивают страну своими 
путями- дорогами. В  произведении Сенчи-
на мы наблюдаем обратный процесс – замы-
кание городских людей в пределах деревни, 
превращающейся в криминальную зону, в ме-
сто смерти и преступления. Поэтому мир, изо-
браженный Сенчиным, устремлен в пустоту, 
за ним нет будущего. Перед нами предстают 
начало и конец индустриальной эры, захватив-
шей Россию в середине XIX в. и истратившей 
себя к концу века XX-го.

Неожиданную преемственность с романа-
ми Решетникова обнаруживает, на наш взгляд, 
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и творчество современного уральского писа-
теля, поэта А. Б. Сальникова. Казалось бы, ха-
рактер их творческого дарования совершенно 
различен: в прозе Сальникова сильно игровое, 
карнавальное, а нередко и фантастическое на-
чало, Сальников метатекстуален – как и «поло-
жено» прозе начала нового столетия. Решет-
ников порой невыносимо серьезен и прямоли-
неен, что соответствует наклонностям отече-
ственной классики XIX в. Но между романами 
«Свой хлеб» Решетникова (1870) и «Опосредо-
ванно» Сальникова (2018) связь в первую оче-
редь жанровая и образно- тематическая: это 
роман о  женщине, выбирающей свой путь 
в жизни и уже поэтому относимой к разряду 
«новых женщин», «новых людей», которых так 
любила изображать отечественная литература 
в XIX веке. «Новизна» Дарьи Андреевны в ро-
мане Решетникова «Свой хлеб» состоит в том, 
что она решает отказаться от замужества, уго-
тованного ей отцом, отвергает привычные для 
девушки ее круга (чиновничья среда) способы 
жизни, вступая таким образом в  конфликт 
с семьей, и вскоре после смерти отца уходит 
из  дома, чтобы самой обеспечивать себя – 
иметь «свой хлеб». Она ни в коей мере не ни-
гилистка, не радикалка – это обычная девуш-
ка, чуть более самостоятельная, решительная 
и внутренне свободная, нежели окружающие 
ее женщины, по отношению к ним она и вы-
ступает как «новая», «другая». К героине Саль-
никова это определение применимо весьма 
условно – скорее, она «особенная» женщина, 
хотя совершенно не в том смысле, который 
вкладывался в эту формулу в известном романе 
Н. Г. Чернышевского. Елена у Сальникова от-
крывает в себе дар писания «стишков», оказы-
вающих наркотическое действие на читателей 
и слушателей и в случае «передозировки» спо-
собных довести человека до смерти. Поэтому 
в обществе, в котором она живет, творчество 
строго карается законом. Но фантастический 
вымысел, введенный автором романа, не отры-
вает героев от мира житейской прозы, Елена 
живет как бы в двух пересекающихся мирах: 
в обыденном она жена и мать, учительница ма-
тематики в школе, а в мире своего рискован-
ного творчества она автор опасных для жизни 
текстов, вынужденная встречаться с кримина-
лом и все время идти по грани. Временами она 
пытается оставить «стишки», но они находят 

ее сами. Именно обыденная явь повседнев-
ности – бесконечная возня с родственниками 
и их проблемами – держит Лену на поверх-
ности жизни и не позволяет отдаться «прихо-
ду» или «холодку» (т. е. расстаться с жизнью). 
У героини Решетникова нет ничего, напоми-
нающего увлечение Лены, но стоит обратить 
внимание на некоторые традиционные для ли-
тературы сюжетные повороты в судьбах обеих 
героинь. Дарья Андреевна становится швеей 
(ибо в XIX веке простой женщине без образо-
вания и связей трудно было найти иное место 
в жизни, хотя бы относительно обеспечиваю-
щее ее). Лена у Сальникова, когда от нее ухо-
дит муж, также некоторое время зарабатыва-
ет на жизнь шитьем. Обе героини в трудных 
жизненных коллизиях надеются прежде всего 
на себя, больше им надеяться не на кого.

Пожалуй, важная общая черта, сближаю-
щая Решетникова и двух современных проза-
иков, о которых идет речь, Сенчина и Сальни-
кова, – это их тяготение к быту, к изображению 
самой прозаической, самой, казалось бы, обы-
денной и непривлекательной стороны жизни, 
со всех сторон окружающей, даже засасываю-
щей героев. Тяготением к долгому и прочному 
описанию быта, нудно тянущейся повседнев-
ности отличается стиль Сенчина – певца «се-
рой паутины будней, мелких забот и горестей, 
бытописател<я> с редким (пусть и недобрым) 
чувством детали и  характера» [Мирошкин 
2009]. Но «бытовизм» Сенчина чаще всего со-
циален: не случайно «метафорой националь-
ного упадка» назвал роман «Елтышевы» Л. Пи-
рогов, а, например, в романе Сенчина «Дождь 
в Париже» (2018) герой оказывается в Париже 
исключительно для того, чтобы осуществить 
затяжную рефлексию над своей жизнью, для 
автора же это становится способом показать 
жизнь обычного человека в девяностые годы, 
обнажить проблемы, с которыми сталкива-
лись люди, выразить свое отношение к вла-
сти. Распутывать «паутину» мелочей, в которой 
блуждают персонажи Сенчина, для читателя 
порой мучительно: слишком мала дистанция 
между героем и автором, между героем и чи-
тателем, нередко переживавшим похожие 
коллизии в суровые 1990-е гг., слишком обо-
стренный, проникающий психологизм наря-
ду с беспросветностью общего течения жизни, 
захваченной «политизированным» бытом, ха-
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рактерен для письма Сенчина. Совсем иной 
интерес к быту у Сальникова, которого неод-
нократно упрекали в бытописательстве, яко-
бы мешающем развитию его полудетективных, 
полуфантастических сюжетных историй. Так, 
по мнению Галины Юзефович, «Двум историям 
очевидно некомфортно под одной обложкой, 
они отказываются срастаться, и даже главная 
героиня разваливается на двух не слишком по-
хожих друг на друга Лен – Лену-вдохновенную 
поэтическую наркоманку и Лену-мать, мачеху 
и жену» [Юзефович 2019]. На наш взгляд, быто-
вая линия жизни Сальникову прямо необходи-
ма, она придает его романам эпическую устой-
чивость, он сам откровенно любуется ею – этой 
обычной жизнью с чередой обедов и ужинов, 
обилием родственников, садов и  огородов, 
где все так любят встречаться и устраивать со-
вместные застолья; эта повседневность нужна 
автору, и она «спасает» его героев. В этом плане 
Решетникова можно поместить между Сенчи-
ным и Сальниковым. В его эпоху бытописа-
тельство было постоянным уделом писателя- 
реалиста, и Решетников нередко превышал 
норму описаний быта, характерную даже для 
того времени, однако его бытописательство 
несло важную эпическую нагрузку: оно высту-
пало выражением нескончаемого потока жиз-
ни, в который погружены его неприметные ге-
рои и который постоянно толкает их туда, «где 
лучше», – жизни, продолжающейся и после 
смерти действительно лучших из них. Пись-
мо Сальникова отдаленно напоминает стиль 
Решетникова: вязкое, полное деталей и не-
нужных подчас подробностей, застревающее 
на каждой мелочи, так что психологизм и ин-
дивидуальность героини растворяются в обы-
денности, теряются – чтобы вновь возникнуть 
из этих мелочей, в шероховатом слове героини 
о себе, которое передает за нее автор. Вот при-
меры слога этих двух писателей, рассказываю-
щих о неладах в семьях героинь:

«От всех этих сцен и разговоров у Дарьи 
Андреевны заболела и  закружилась голова, 
точно она была в горячке. Она сразу увидела 
столько гадости в ее родне, что отцовский дом 
показался  каким-то адом. Она уже не могла 
больше жить в нем, не могла, конечно, ехать 
ни к брату, ни к дяде. Ей хотелось поговорить 
с  кем-нибудь, но она была одна: на сестру на-
деяться нечего. <…> И действительно, изо всей 

ее родни остается только один отец, который 
любит еще ее, которого, может быть, обкрады-
вают, обижают, смерти которого, может быть, 
все ждут» [Решетников, т. 5: 72].

«После того как аффект у старших в семье 
прошел, то есть перестали они по десять раз 
за вечер врываться к Лене в комнату с вопросом 
«что делаешь?», прекратили первыми бежать 
к телефону, к двери, устали выяснять, где и как 
долго пропадала Лена, тем более что нигде она 
особо не пропадала… Лена оказалась внезапно 
предоставлена сама себе. Некое отчуждение 
пролегло между нею и двумя другими членами 
семьи. Иногда Лена чувствовала себя едва ли 
не в школе, будто снова оказалась в своем клас-
се» [Сальников 2018: 33].

Речь повествователя разомкнута в сферу со-
знания и речи героини, что выражается в не-
редких синтаксических инверсиях, пропусках 
логических связей, в доверительной интона-
ции речи, словно повествователь лично знаком 
с героиней, она внутренне близка ему, и ему 
важно вызвать аналогичное отношение у чи-
тателя.

Роман Решетникова, начинаясь как семей-
ный роман, по ходу сюжета нарушает эту мо-
дель: его героине мало быть просто в семье, она 
и замуж особо не стремится, так что в финале 
отправляется из провинции в Петербург, чтобы 
выучиться и стать акушеркой. Упомянем, что 
таким был путь жены Решетникова Серафимы 
Семеновны Каргополовой, уроженки г. Осы 
в Пермской губернии, приехавшей в Петер-
бург и получившей там профессию акушерки 
(повивальной бабки). Аналогом творческо-
го дара Елены («Опосредованно») становится 
в романе Решетникова неуемное стремление 
Дарьи Андреевны к  самоопределению, осу-
ществлению себя, толкающее ее «вон из дому 
и из этого города» [Решетников, т. 5: 306]. Ро-
ман Сальникова в завершение  приводит-таки 
главную героиню к семейной модели, и даже 
с некоторыми «прибавками»: к ней возвра-
щается бывший муж, рядом выросшие дети, 
она счастлива, а «стишки» остаются внутри 
нее – законами стихосложения она меряет 
свою жизнь и свои отношения с многочислен-
ными родственниками, таков внутренний мо-
нолог Елены в финале романа. Таким образом, 
оба произведения говорят о женском самоо-
пределении и женском счастье, в котором есть 
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и типологически общие черты, и своеобразие, 
определяемое эпохой, меняющейся жизнью. 
Роман Сальникова написан тяжеловесным, 
немного архаичным для начала XXI века язы-
ком, но, может быть, именно благодаря этому 
в нем удачно передаются метания женщины, 
ее неуспокоенность и невозможность для нее 
быть вне жизни и вне самой себя, женщины, 
для которой ее связь с родными людьми и их 
повседневностью осмысляется и навеки закре-
пляется в слове и образе.

Близость Решетникова сегодняшней ли-
тературе подчас обнаруживается в отдельных 
элементах его поэтики, в перекличках с про-
изведениями нашего времени не только в об-
ласти проблематики, языка и  стиля. Роман 
«Где лучше?» открывается картиной, словно 
взятой из готового фильма. Экспозиция дана 
отрывочными, чисто «декорационными» фра-
зами: «Зима. Небо заволокло тучами. Дует 
резкий ветер» [Решетников, т. 4: 5]. Первый 
кадр – шалаш полесовщика на большой дороге. 
Второй – приближающиеся к нему путники, 
их разглядывает полесовщик, они же даются 
в движении, словно в придвигающейся к нему 
(и к читателю- реципиенту) «камере», портреты 
путников даны по одной и той же схеме: «Впе-
реди шел мужчина лет сорока восьми, с коря-
вым широким лицом… <…> За ним шел чело-
век лет двадцати восьми, с бледным привле-
кательным лицом… <…> Шагах в двух от него 
шла женщина лет двадцати, с румяным пра-
вильным лицом, карими глазами. <…> За жен-
щиною шли рядом два мальчика…» [Решетни-
ков, т. 4: 5]. Воссоздающийся здесь образ – это 
образ не конкретного человека, но некоего 
общего движения, общего потока, захватив-
шего крестьян и заставляющего их, будто под-
хваченными ветром, нестись по России. «Куда 
бог несет? – спросил, улыбаясь, полесовщик, 
глядя на лицо подошедшего мужчины. – Туда, 
где лучше» [Решетников, т. 4: 6]. Затем фигуры 
«ходоков» приближаются к нам и превращают-
ся в заглавных персонажей романа. Эта ком-
позиционная поэтика монтажа, использован-
ная автором в романе, вероятно, была связана 
с наклонностью Решетникова к драматургии – 
в юности он пробовал писать пьесы.

А вот как начинается ранняя пьеса Я. Пули-
нович «За линией» (2008), ее жанровое обозна-
чение, данное автором, – киносценарий:

«Осень. Раннее утро. По размокшей, про-
кисшей от  грязи дороге идут двое. Костя – 
мужчина в светлом пальто, и девочка лет пяти, 
одетая в цветную куртку и шапку-„буратино“. 
В руках у мужчины черный портфель и дорож-
ная сумка, за плечами детский ярко-красный 
рюкзак.

<…> Мужчина и девочка проходят элеватор, 
магазин „Хозяюшка“ и сворачивают на забро-
шенную железную дорогу. Идут по рельсам. 
В ботинках чавкает грязь» [Пулинович 2008].

Мужчина приводит дочку в семью сестры, 
где и без того трое детей, а на подходе четвер-
тый, и уходит. Через  какое-то время он вернет-
ся – купит подарки дочери, прокатит ее на ка-
русели и уйдет вновь, чтобы до конца пьесы 
уже не  возвращаться. Действие пьесы (или 
предполагаемого фильма) посвящено детям – 
они все, вместе с взрослыми, живут «за лини-
ей» нормальной жизни, но  они по-своему 
счастливы, родители любят их, и оставшаяся 
сиротой Алина, вспоминающая мать и посто-
янно ждущая отца, не одинока. Дети, как это 
и свой ственно детям, постоянно совершают 
челночные перемещения – они бегают вдоль 
линии, по ту и другую сторону от нее, они в не-
престанном движении, ограниченном, однако, 
локусом линии и ее за-пространством. В фина-
ле дом сгорает, семья остается без крова – им 
дает приют соседка, но ощущения безысходно-
сти нет. Наконец, вот последняя сцена, сопро-
вождаемая ремаркой автора:

«Лето. По пыльной дороге бегут пятеро де-
вочек, катят крылатый велосипед. Обгорев-
шие, раскрашенные всеми цветами крылья 
хлопают на ветру. Тут же несется Найда, пу-
тается у всех в ногах, лает. Девочки смеются. 
Позади всех бежит подросший Макся, на ходу 
ковыряясь в носу, что у него, кстати, очень лов-
ко получается» [Пулинович 2008].

Здесь уже нет линии – есть дорога, и это 
примечательное изменение топографии дви-
жения персонажей. Мир «за-линии» оказыва-
ется не замкнут шпалами и рельсами, а в мир 
детей входит не только заброшенный и обжи-
тый бомжами вагон, но и, пусть обгоревший, 
«крылатый велосипед». Обратим внимание 
на предлог «за», употребляемый автором. Ге-
роиня романа Решетникова, Пелагея Прохо-
ровна, придя в Петербург и не найдя там до-
статка, помышляет: «Неужто за Питером люди 
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живут лучше?» [Решетников, т. 4: 249]. Смерть 
останавливает ее движение, да  и  дальше – 
за Питер – идти, казалось бы, некуда, все неу-
томимые ходоки Решетникова оседают в нем, 
но само их движение-бег по России предпола-
гает возможность выхода вперед себя, засту-
пание за черту, и значит – за  Питер. У Пули-
нович уходят и иногда возвращаются, иногда 
нет, мужчины – женщина привязана к детям 
и дому. Но вот дома не стало – и дети, словно 
отпущенные на свободу, пускаются в свой путь 
«по пыльной дороге», теперь их вряд ли оста-
новишь.

Нельзя не упомянуть, что Пулинович дает 
детям очень уральские имена: Макся, Окся… 
У Решетникова есть рассказ по имени героя – 
«Макся». «Трудная жизнь досталась Максе без 
отца, без матери и без родных», «много при-
нял <он> горя» [Решетников, т. 1: 246], терпел 
«тиранство» в  бурсе, служил звонарем, по-
том почтальоном, ездил по дорогам с почтой, 
пристрастился к водке, за буйство был уво-
лен; из жалости его приютил «один станци-
онный смотритель», но, по его словам, Мак-
ся «с ума сходит», так что финал его жизни 
и неизвестен, и вместе с тем предрешен. «Что 
будет потом с Максей – не знаю и разрешать 
этот вопрос предоставляю другим» [Решет-
ников, т. 1: 278], – завершает рассказ автор- 
повествователь. Драматургическое творчество 
Я. Пулинович и А. Богачевой, обращенное к са-
мым низшим, самым необеспеченным слоям 
населения – натуральным «мизераблям» и «па-
риям», как называли их в XIX веке, «бомжам», 
как называют сегодня, продолжает эту линию, 
идущую от натуральной школы 1840-х гг. к Ре-
шетникову, сделавшему своими героями лю-
дей всеми презираемых и гонимых, часто без-
домных, которых гонит по свету их сиротская 
судьба, но – людей же…

Преемственная связь с творчеством Решет-
никова в произведениях рассмотренных нами 
писателей пролегает в разных направлени-
ях, на разных уровнях их творческого метода 
или письма. Своего рода гротескный реализм, 
граничащий с натурализмом, характерен для 
многих представителей новейшей литерату-
ры, для уральской словесности он специфичен 
вдвой не. Как известно, к «новым реалистам 
отнес себя сам Сенчин (Р. Сенчин «Новый ре-
ализм», 2007). Собственно, к этой же линии 

принадлежат и драматические произведения 
Я. Пулинович – фантасмагорические сцены, ча-
стые в ее пьесах, лишь усиливают гротескную 
реалистичность и жесткость авторской мане-
ры; в этом ключе можно было бы охарактери-
зовать также тексты В. Сигарева, не затронутые 
в нашей статье. К метареализму следует отне-
сти творчество А. Сальникова, обнаруживаю-
щее близкую Решетникову жесткость и суро-
вость в изображении непоэтичной уральской 
действительности (отметим возрастание гра-
дуса этой суровости, в обыденной речи назы-
ваемой «чернушностью», в фильме К. Сере-
бренникова по роману Сальникова «Петровы 
в гриппе», 2020). Общей чертой упомянутых 
авторов может быть признан их нескрывае-
мый интерес и симпатия к маленькому, неза-
метному, обычному человеку, в конце XIX в. 
ставшему «средним» человеком. Зачастую он 
предстает в их произведениях как маргинал, 
выброшенный на обочину жизни, потеряв-
ший все свои ориентиры и былые ценности, 
поэтому его существование происходит на са-
мом низовом, поистине «трущобном» уровне. 
У Решетникова он всецело занят нескончае-
мым тяжким трудом; выживанием озабоче-
ны герои Сенчина, Батуриной, нередко и Пу-
линович, но даже в этой «борьбе за жизнь» 
(которую считал главной темой Решетнико-
ва М. Е. Салтыков- Щедрин) обнаруживаются 
ростки своеобразной идеальности или даже 
поэзии, некий «просвет бытия», говоря высо-
ким слогом М. Хайдеггера. Поточность жизни, 
поглощаемой, но не поглощенной трудным, 
тяжелым бытом, дает эпическую основатель-
ность прозе писателей- реалистов, а сама од-
нообразная жизненная повседневность с ее 
вечной заботой о хлебе насущном может быть 
представлена и как череда серых буден (про-
изведения Р. Сенчина), и как повседневность, 
одушевленная авторским отношением к быту 
как к самой нужной и прямо необходимой сто-
роне человеческой жизни (А. Сальников).

Указанные особенности художественного 
сознания находят выражение в способе по-
вествования, в стилистике произведений пи-
сателей. «Трудолюбивым, но небрежным пи-
сателем» назвал Сенчина С. Беляков. И он же 
отмечал, что его стиль «максимально реа-
листичен, близок „правде жизни“» [Беляков 
2011]. О «плохописи» Решетникова в его вре-
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мя писали многие критики, сам Салтыков- 
Щедрин вычитывал и правил его лучший ро-
ман «Где лучше?» для публикации в журнале. 
Но следует помнить, что в определенные пе-
риоды развития литературы именно плохой, 
нарочито небрежный, простой стиль означи-
вает сдвиг в содержании, указывает на новиз-
ну картины жизни, изображаемой автором. 
В прозе Сальникова порой возникает эффект 
намеренной усложненности стиля, поскольку 
в повествовании он стремится соединить свою 
точку зрения, свой кругозор с точкой зрения 
персонажей – их «окружение» (М. М. Бахтин) 
входит в зону авторского вúдения, что связано 
с безусловной, хотя не всегда открытой, привя-
занностью автора к своим героям, с их общим 
опытом и отношением к жизни. Это не мешает 
«простоте» изложения в произведениях Саль-
никова, ведь он рисует своих героев как дав-
них знакомцев, и так же коротко он «знаком» 
со своим читателем. Солидарный жизненный 
опыт объединяет героев и автора в произведе-

ниях Решетникова, но для него, даже при на-
личии искреннего сочувствия к персонажам, 
характерна безусловная дистанция между ав-
тором и изображаемым миром. Эта дистанция 
нарушается в ранних произведениях писателя 
(особенно в «Подлиповцах», где палитра автор-
ского сочувствия к героям чрезвычайно разно-
образна) и возрастает в романах и небольших 
рассказах, что можно объяснить установкой 
тогдашней реалистической литературы на объ-
ективизм и фактографичность и условиями 
работы самого писателя. Густая предметность 
и детальность письма, широкий охват изобра-
жаемого мира, драматическое, иногда прямо 
драматургическое построение сюжетных сцен, 
архетипическая насыщенность действия, эк-
зистенциальное измерение смыслового про-
странства сюжета – все эти качества поэтики 
уральского писателя XIX века в преображен-
ном виде перейдут в письмо авторов ХХ сто-
летия и окажутся востребованы в современной 
литературе.
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