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А н н о т а ц и я .  В статье рассматриваются поездки Лилиан Хеллман в Советский Союз и репрезентация
этого опыта в ее мемуарной прозе. В ходе исследования ставится вопрос о своеобразии автобиографиче-
ского нарратива «московских глав» книги воспоминаний Хеллман «Незавершенная женщина». Истори-
ко-литературный подход, с позиций которого ведется данное исследование, обуславливает необходимость
детальной реконструкции литературных контактов Хеллман с советскими институциями, партийными
функционерами, деятелями культуры во время ее пребывания в СССР. В статье устанавливается, что совет-
ский круг общения американской писательницы за двадцать лет претерпел радикальную трансформацию.
В 1940-х гг. Хеллман сблизилась с людьми, находившимися на верху советской партийной иерархии: с ге-
нералами на Белорусском фронте, заместителем наркома иностранных дел М. Литвиновым на приемах у
посла А. Гарримана, А. Фадеевым и К. Симоновым во время их поездок в США. Знакомствам такого уровня
способствовала ее высокая миссия культурного эмиссара времен Второй мировой войны. К 1960-м гг. сим-
патии Хеллман сместились в сторону диссидентского движения. Во многом благодаря Раисе Орловой из
своего американского далека Хеллман узнавала о цензуре, политзаключенных, разного рода партийных
перегибах. О финальной смене идеологических установок Хеллман можно судить по ее выступлению на IV
съезде советских писателей, в ходе которого она требовала больших свобод для интеллигенции, диссиден-
тов и правозащитников. Мемуарная проза Хеллман вкупе с впервые вводимыми в научный оборот матери-
алами советской прессы, а также архивными документами, отложившимися в фондах РГАЛИ, открывают
новую страницу в истории американо-советских связей военного времени и периода «оттепели».
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A b s t r a c t .  The article reconstructs Lillian Hellman’s trips to the Soviet Union and the ways this experience
was represented in her memoirs. The present study seeks to demonstrate how Hellman’s autobiographical narra-
tive of “The Unfinished Woman” differs from other left-wing memoirs written mainly by men primarily occupied
with politics. The historico-literary approach adopted to conduct this research calls for a detailed reconstruc-
tion of Hellman’s literary contacts with Soviet institutions, party functionaries, and cultural agents during her
stays in the USSR. The article reveals that the Soviet circle of Hellman’s acquaintances radically transformed from
1940s to 1960s. In the 1940s Hellman became close to the people who were at the top of the Soviet party hierarchy:
she wined and dined with the Generals on the Belorussian Front, Deputy People’s Commissar of Foreign Affairs
M. Litvinov at receptions with Ambassador A. Harriman, and A. Fadeev and K. Simonov during their trips to the
United States. The acquaintances of this level were facilitated by her high mission as a cultural emissary during
the Second World War. By the 1960s Hellman had become attracted to the dissident movement. Casting her eyes
on Russia from her American far away, she was informed by Raisa Orlova of censorship, political prisoners, and all
sorts of party excesses. The final change in Hellman’s views is testified by her speech at the IV Congress of Soviet
Writers, when she publicly demanded greater freedoms for the intelligentsia, dissidents and human rights acti-
vists. The Soviet press materials as well as the archival documents deposited in the Russian State Archive of Li-
terature, which are introduced into scientific circulation for the first time together with Hellman’s memoir prose,
open a new page in the history of American-Soviet relations during WWII and the period of the “Thaw”.
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В американской литературе левого толка
жанр мемуаров является едва ли не самой по-
пулярной формой словесного искусства. К ав-
тобиографической прозе обращались как зна-
менитые писатели (Г. Фаст, Г. Хикс, Р. Райт), так
и партийные функционеры (председатель КП
США У. Фостер, редактор журнала New Masses
Дж. Фримен и  др.). Американские и  отече-
ственные исследователи не раз пытались клас-
сифицировать многообразие мемуарных сочи-
нений, написанных левыми авторами, терми-
нологически определяя их как «исповедальные
антимемуары», «устные автобиографии», «об-
ращение в коммунизм» [Barret 2008].

Автобиографическая проза Лилиан Хеллман
(1905–1984) отличается от большинства мемуа-
ров левых писателей-мужчин. Несмотря на то,
что Хеллман симпатизировала СССР, оказы-
вала поддержку просоветским организациям
и объединениям, а следовательно, ей не были
чужды потрясения, значительно деморали-
зовавшие левое движение (XX Съезд партии,
советско-югославский и венгерский конфлик-
ты), политические пертурбации занимают да-
леко не первое место в ее текстах. Как отмечает
американская исследовательница Тереза Мей,
в своем развитии в качестве мемуариста Хелл-
ман «повторяет путь эволюции постмодерни-
стской/постструктуралистской теоретической
мысли в сфере автобиографического письма»
[May 1999: 32]. В первой книге «Незавершенная
женщина» (An Unfinished Woman, 1969) Хелл-
ман находится в поисках самости (cohesive self),
в «Пентименто» (Pentimento, 1973) на авансцену
выходит многоголосие, а особенностью «Време-
ни негодяев» (Scoundrel Time, 1976) оказываются
эксперименты с исторической правдой. Подоб-
ные теоретические построения исследователей
гендерной школы представляются небезынте-
ресными, однако в  данной статье мы будем
придерживаться методологических установок
историко-литературного подхода.

Поездки Хеллман в  СССР и  ее контакты
с советскими литераторами освещаются толь-

ко в книге «Незавершенная женщина». В двух
«московских главах» Хеллман предстает как
остроумный рассказчик: она мастерски соче-
тает жанры травелога и дневника, украшая
текст хлесткими характеристиками, анекдо-
тическими происшествиями, нетривиальными
наблюдениями за особенностями националь-
ного русского характера. В художественную
ткань мемуаров Хеллман включает как пор-
треты эпизодического характера (сибирская
учительница, влюбленная в Есенина, вечно
пьяные финские торговцы, неназванный мо-
сковский майор спецслужбист», так и персо-
налии исторического масштаба (М. Литвинов,
С. Эйзенштейн, А. Гарриман).

Первый визит Хеллман в Москву состоял-
ся в 1937 г., когда ее пригласили на театраль-
ный фестиваль по линии Всесоюзного обще-
ства культурной связи с заграницей (ВОКС).
Фестиваль 1937 г. был пятым в ряду подобных
мероприятий. В газете «Правда» еженедель-
но печатались заметки о насыщенной куль-
турной программе иностранных гостей, со-
стоявшей, по большей части, из посещения
постановок классических и советских пьес,
таких как «На всякого мудреца довольна про-
стоты» Островского, «Много шума из ничего»
Шекспира, «Егора Булычева» Горького, «Года
19‑го» И. Прута. Удивительно, но программа
мероприятий не включала «Гамлета», о кото-
ром Хеллман пишет в своих мемуарах.

Фестиваль 1937  г. состоял из  трех туров:
первый (1–10 сентября) проводился в Москве,
второй (11–15 сентября) в Ленинграде, третий –
в Киеве, Харькове и Ростове [Три тура театраль-
ного фестиваля 1937]. Программа гостей была
пошагово регламентирована и не выходила
за рамки сталинского ритуала культпоказов.
Поэтому неудивительно, что Хеллман, ока-
завшись в Москве в разгар партийных чисток,
слышала о них только по слухам, циркулиро-
вавшим в кругах американских дипломатов,
журналистов, бизнесменов, командированных
в то время в СССР. На охочую до приключений
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Хеллман театральный фестиваль не произвел 
впечатления. О нем в мемуарах мы находим 
лишь пару скупых строк, масштаб которых не-
сопоставим с детализированным «испанским 
дневником» – воспоминаниями писательницы 
о поездке в Валенсию осенью 1937 г.

Вторая поездка Хеллман в Москву в 1944 г. 
была согласована на самом высоком уровне. 
Чтобы добраться до  Москвы, писательнице 
пришлось пересечь всю Сибирь на малогаба-
ритном самолете. Во время Второй мировой 
войны по этой авиатрассе, пролегающей через 
Чукотку, Колыму, Якутию, Красноярск, из Аля-
ски перегоняли боевые самолеты по ленд-лизу 
[Быстрова 2016]. Стоит отметить, что попасть 
в Москву можно было и по менее опасному 
«персидскому коридору», пролегавшему через 
Иран. А вот тихоокеанский маршрут, по кото-
рому в 1941 г. до Москвы добирались Э. Колдуэ-
лл со своей женой М. Брук, уже давно был пе-
рекрыт японцами.

В  «Незавершенной женщине» Хеллман 
описывает поездку 1944 г. в подчеркнуто ко-
мическом тоне, заостряя внимание на бытовых 
и физиологических подробностях. В целом, 
описания телесных страданий (кусающие вши 
и клопы, холод и голод, невозможность при-
нять душ и даже умыться) являются общим 
местом травелогов авторов, в разное время по-
сетивших СССР. В этом отношении Хеллман 
пишет в традиции путевых заметок и дневни-
ков Т. Драйзера, Дж. Стейнбека, Д. Томпсон, 
П. Трэверс и др. Ее полушутливая и кокетливая 
манера подачи материала разительно отлича-
ется от похожих на социологические этюды, 
оснащенных громоздкими теоретическими 
построениями текстов Анны Луизы Стронг, 
Сидни и Беатрис Вебб, Юджина Лайонса. Так, 
вместо того чтобы размышлять о темпах ин-
дустриализации и достижениях социализма, 
Хеллман живописует свои мытарства в поис-
ках слабительного, которое не сыщешь в си-
бирских больницах, и с гордостью доклады-
вает об успехах своего самопровозглашенного 
переводчика Коли – механика экипажа, обра-
щавшегося к ней «мисс Хелл» (Hell).

1 Джон Фермонт Мелби (1913–1992) – американский дипломат, несший службу в СССР с 1943 по 1945 г. В 1953 г. был 
освобожден от работы в Государственном департаменте США из-за связей с Хеллман, известной своими прокоммуни-
стическими взглядами.

2 Детальная история конфликта Хеллман и актрисы С. Бирман восстанавливается В. Н. Абросимовой в ее готовя-
щейся к публикации книге «Раиса Орлова. Мосты (русско-американские литературные связи)».

В московском аэропорту Хеллман встре-
тил С. Эйзенштейн, сопроводивший ее в го-
стиницу «Националь». Вскоре писательница 
перебралась в особняк Второва по приглаше-
нию посла Аравелла Гарримана. Контакты Хел-
лман с американцами, пребывавшими в СССР, 
восстановлены зарубежными исследователями 
на основе личной переписки Хеллман с ее воз-
любленным Джоном Мелби 1, дневниковых за-
писей дочери посла Кэтлин Гарриман и его по-
мощника Роберта Мейклджона [Newman 1989].

По наблюдениям Хеллман, в Москве аме-
риканцы жили своеобразным анклавом. Тем 
не менее, ее связи с русскими литераторами, 
деятелями искусства, партийными работни-
ками оказались достаточно разветвленными. 
В круг общения Хеллман входили Р. Орлова, 
С. Эйзенштейн, К. Симонов, Владыкин, Н. Ох-
лопков, Ф. Раневская, С. Бирман и др. С теа-
тральными деятелями Хеллман объединила 
работа над постановками ее пьес «Семья Фа-
релли теряет покой» (Watch on the Rhine, 1941) 
и «Лисички» (Little Foxes, 1939). О об этих спек-
таклях Хеллман лишь мимоходом упоминает 
в своих мемуарах, хотя в СССР премьерные 
показы стали большим театральным событи-
ем. В 1940‑е гг. на советской сцене современная 
американская драматургия была представлена 
рудиментарно, поэтому «импортные» пьесы, 
а тем более регионалистская драма «Лисички», 
стояли особняком среди пропагандистских 
постановок патриотической направленности. 
Возможно, одна из причин того, что Хеллман 
обходит молчанием свою работу на советской 
сцене, кроется в своеобразной режиссерской 
трактовке, с которой автор не согласилась 2. 
В письме Орловой Хеллман заявляет: «Продол-
жаю придерживаться своего мнения о “Стра-
же” и должна сказать, что со мной согласны все 
возвращающиеся домой американцы и мои 
московские корреспонденты. Они считают 
спектакль веселой шуткой, но эта шутка мне 
не нравится по многим причинам» [Ф. 2548. 
Оп. 1. Ед. 134. Л. 1]. Среди московских корре-
спондентов Хеллман, не оценивших спектакль 
в исполнении труппы театра Ленинского ком-
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сомола, мы находим Джона Мелби, который 
писал Хеллман: «Моя дорогая, что за непри-
ятная женщина эта Бирман! Я никогда такого 
не видел. Она играла свою роль, как клоунесса 
с начала до конца, она кричала и завывала, ух-
мылялась и танцевала, пыталась залезть на сте-
ну, бросалась на книжные полки… думаю, что 
она считала Фанни двоюродной сестрой Ивана 
Грозного» [Newman 1989: 51].

Если о своих пьесах Хеллман практически 
не упоминает в мемуарах, то поездку на фронт 
в  компании Раисы Орловой она описывает 
в мельчайших подробностях. 27 декабря Хел-
лман и Орлова сели в поезд, направлявшийся 
в Люблин через Киев. В целом путешествие за-
няло около двух недель – возвращение в Мо-
скву американской гостьи пришлось на 9 ян-
варя. Поскольку иностранные писатели и жур-
налисты нечасто посещали фронт, это событие 
получило освещение в американской прессе. 
Сразу после возвращения на  родину Хелл-
ман опубликовала заметку «Я видела русских 
на фронте» в журнале Collier. Как и в своих 
мемуарах, в статье она сетует на тяготы и ли-
шения, преследующие путников в  военное 
время: «За пять дней, в течение которых наш 
поезд медленно полз по опустошенной стра-
не, …я поняла, что мыть руки снегом больно, 
а чистить зубы холодной заваркой не многим 
лучше. Я устала от рыбных консервов и застаре-
лой колбасы, а огрызки хлеба были не младше 
и не свежее меня самой» [Hellman 1945]. С тепло-
той и приязнью Хеллман описывает военных, 
с которыми ей удалось повстречаться. Среди них 
она особо сблизилась с Виктором Черновым, 
погибшем в 1945 г. всего лишь спустя несколько 
дней после взятия Варшавы. Кроме того, в своих 
мемуарах Хеллман воскрешает образ Эммануи-
ла Казакевича (1913–1962), сопровождавшего ее 
и Орлову из Люблина. В 1945 г. он действительно 
служил в составе частей, занявших Варшаву, од-
нако Хеллман ошибочно называет его майором, 
хотя дослужился Казакевич только до звания 
капитана. В мемуарах Хеллман аттестует Каза-
кевича как «очаровательного молодого челове-
ка», который, как она узнала много лет спустя, 
«написал хороший роман после войны и умер 
в 1950‑х гг. от рака». В СССР Казакевич обрел по-
пулярность еще в 1947 г. благодаря своей повести 
«Звезда» (1947), а также романам «Весна на Оде-
ре» (1949) и «Дом на площади» (1956).

Орлова, которой на тот момент было 27 лет, 
вспоминает об этой поездке следующим обра-
зом: «Первый человек из другого мира, мною 
действительно увиденный, – Лилиан Хеллман. 
Она приехала в конце 1944 года. Я ходила с ней 
по Москве, мы ездили в Ленинград (только что 
сняли блокаду), в Киев, на фронт. В Люблине 
были на заседании – первом – Крайовой рады 
народовой. Вечером – на приеме. Пустое ба-
рачное здание, длинные некрашеные столы. 
Таз капусты, таз картошки, снова таз капусты. 
И четверти водки между ними. Не четвертин-
ки, а четверти. Хлеба не было совсем. Во главе 
стола сидели Берут, Гомулка – первое польское 
правительство… Она [Хеллман. – О.Щ.] ока-
залась очаровательным человеком, умница, 
остроумная, часто злая» [Орлова 2013: 132–133]. 
Сама Хеллман об этом заседании рады не упо-
минает ни в мемуарах, ни в журнальной статье.

Вскоре после поездки в Люблин Хеллман 
вернулась в Москву, откуда отправилась в Лон-
дон через Каир. В письме Орловой от 16 марта 
1945 г. она делилась новостями: «Я прочитала 
несколько лекций о Советском Союзе – в Теге-
ране, Лондоне, на авиабазах и здесь [в США. – 
О.Щ.]. Мне кажется, что интерес к вашей стра-
не очень велик, и в основном симпатии на ее 
стороне… Я  пошлю тебе несколько интер-
вью со мной, несколько вырезок, а также не-
сколько выступлений, направленных против 
меня» [Ф. 2545. Оп. 1. Ед. 134]. Действительно, 
по  приезде в  США Хеллман провела пресс-
конференцию, в ходе которой заявляла: «Рус-
ские – вежливые, романтичные, прекрасные 
люди, ведущие пуританский образ жизни. Мы 
мало о них знаем и многое неправильно пони-
маем» [Russia Acclaimed by Miss Hellman 1945]. 
Соотечественников-американцев Хеллман 
удивила и более провокативными замечани-
ями, которые журналисты растиражировали 
на страницах газеты New York Times: «К людям 
искусства в России относятся, как к королям, 
со всеми полагающимися почестями и уваже-
нием; …русская музыка лучше американской, 
что не скажешь о литературе; …хотя Ленинград 
в ужасном состоянии, Лондон разрушен в два 
раза основательнее» [Там же].

События следующей главы мемуаров Хелл-
ман происходят двадцать лет спустя – в 1966 г., 
когда она вновь направилась в Москву для ра-
боты над своей книгой воспоминаний. Хотя 
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советские контакты писательницы в период 
с марта 1945 по октябрь 1966 гг. никак не упо-
минаются в «Незавершенной женщине», ар-
хивные материалы позволяют констатировать 
их наличие. Например, в 1946 г. Хеллман встре-
чалась с Константином Симоновым во время 
его поездки в США с Ильей Эренбургом и гене-
ралом Михаилом Галактионовым. Вместе они 
участвовали в митинге русско-советской друж-
бы, а потом Хеллман «устроила прием в честь 
советских писателей», где обсуждались во-
просы советской и американской литературы 
[Котен 1984: 440]. До отъезда Симонова из Нью-
Йорка Хеллман отправила ему доверенность, 
по которой он смог распоряжаться гонорара-
ми, причитающимися ей за постановку пьес 
«Стража на Рейне» и «Лисички» в СССР. На эти 
деньги она просила купить сувениры, напоми-
нающие ей о России, например, «народные вы-
шиванки или вышитое сукно» [Ф. 1814. Оп. 9. 
Ед. 2414. Л. 2. Пер. мой – О. Щ.]. Кроме того, 
Хеллман снабдила Симонова одним из рома-
нов и сборником рассказов Дэшила Хеммета, 
рассчитывая на их публикацию в СССР. В со-
проводительном письме Хеллман отмечала: 
«через Федесимова я  перешлю другие кни-
ги Хеммета (сейчас уже поздно отправляться 
за ними в книжный магазин). Я рекомендую 
тебе прочитать рассказ «Ночная тень». Мне 
кажется, это настоящая жемчужина» [Там же. 
Л. 3. Пер. мой – О. Щ.]. Тем не менее, хлопоты 
Хеллман оказались напрасными: до советского 
читателя сочинения Хеммета так и не дошли.

Кроме Симонова, в США Хеллман встреча-
лась с Александром Фадеевым, который при-
был в Нью-Йорк на Конгресс деятелей науки 
и культуры в защиту мира в 1949 г. Скандалы 
вокруг пребывания советской делегации на-
чались буквально с первого дня, причем в од-
ном из них Хеллман приняла непосредствен-
ное участие. 25 марта в отеле Уолдорф-Астория 
состоялся приветственный ужин, на  кото-
ром журналист Норман Кейзинс заявил, что 
«американцы не хотят мира» ценой попрания 
свобод личности, несправедливости и безза-
кония, намекая таким образом на Советский 
Союз [Communist Activities 1950: 547]. Хел-
лман, в  свою очередь, начала свою привет-
ственную речь с совета Кейзинсу «обсуждать 
гостей после того, как они уйдут домой» [2000 
Picket Opening 1949]. После мероприятия она 

извинялась перед А. Фадеевым в личном пись-
ме от 1 апреля 1949 г.: «Надеюсь, что всем вам 
еще удастся приехать вновь в более приятный 
и спокойный период, когда вы сможете полу-
чить удовольствие от нашей страны и нашего 
народа. Было огромной радостью ваше пребы-
вание на небольшом вечере в прошлую суб-
боту, но я крайне сожалею, если присутствие 
кого-либо из других гостей было нежелатель-
ным или неприятным для вашей делегации» 
[Ф. 631. Оп. 14. Ед. 1158. Л. 5].

И все-таки со временем спорадические кон-
такты Хеллман с советским миром постепенно 
сходили на нет. С Орловой ее переписка и во-
все прекратилась с сентября 1945 г. Возобно-
вился обмен письмами в 1964 г. по инициативе 
Орловой, и Хеллман сразу выразила желание 
вновь посетить СССР. В письме от 28 июля 1965 
она делилась своими планами: «В сентябре или 
ноябре я, может быть, буду в Европе, и мне бы 
очень хотелось опять увидеть Москву. Думаю, 
что меня никогда не приглашали в СССР по об-
мену деятелей культуры по многим причинам. 
Но приглашение не имеет значения, я прекрас-
но могу приехать сама по себе… я надеюсь, что, 
если я действительно приеду, можно будет ор-
ганизовать какие-нибудь лекции или встречи».

Третья поездка в СССР состоялась через год. 
Текст мемуаров, посвященный московскому 
турне Хеллман 1966  г., отличается большей 
поэтичностью и меньшей остросюжетностью 
в сравнении с ее воспоминаниями о военном 
визите. Кроме ностальгических пассажей, Хел-
лман вводит в текст мемуаров традиционные 
для советских травелогов зарисовки достопри-
мечательностей: Кремля, Красной площади, 
собора Василия блаженного, особняка Второ-
ва, в котором она жила двадцать лет назад.

Фактическая канва поездки в некоторых 
местах с трудом поддается восстановлению, 
поскольку Хеллман меняет или вовсе опускает 
ключевые имена. Приведем лишь несколько 
примеров. В «Незавершенной женщине» Хел-
лман пишет о некой супружеской паре Тане 
и Алексее. Алексей – бывший политзаключен-
ный, в 1955 году возвратившийся из сибирских 
лагерей. Его окружение называет его «святым». 
В военное время он протестовал против пере-
гибов, имевших место в отношении пленен-
ных немцев. В таком виде Хеллман представ-
ляет историю Льва Копелева – мужа Раисы, 
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а не некой Тани. В предисловии к американ-
скому изданию книги Копелева «Хранить веч-
но» Хеллман почти дословно повторяет этот 
мемуарный пассаж: «в Москве Копелева назы-
вают святым. Такое прозвище мне показалось 
немного странным… Он был героем войны, вы-
ступившим против жестокости русских солдат 
в Германии» [Kopelev 1977].

Другую загадку представляет собой лич-
ность некого капитана К. Хеллман утвержда-
ет, что она познакомилась с ним еще в 1945 г., 
когда тот писал диссертацию об американских 
романистах. Свидевшись вновь, они долго 
разговаривали об американской литературе, 
обсуждали Мейлера, Фолкнера, Маламуда. 
Капитан К. рассказал Хеллман об осаде Бре-
ста, в которой он участвовал, но попал в плен, 
после которого был сослан в сталинские ла-
геря. Из письма Орловой от 22 ноября 1966 г. 
следует, что об  осаде Бреста Хеллман гово-
рила с Копелевым: «Можешь ли ты сообщить 
мне какие-либо подробности об осаде Бреста? 
По-моему, Лев говорил мне об этом в тот ве-
чер, когда упомянул имя Смирнова. Думаю, 
что смогу это использовать» [Ф. 2548. Оп. 1.  
Ед. 134]. Все это наводит мысль о том, что ка-
питан К. – выдуманное лицо, ставшее ярким 
образом в «Незавершенной женщине».

Последний раз в Москву Хеллман возвра-
тилась весной 1967 г., о чем она не упоминает 
в «Незавершенной женщине». Тем не менее, 
благодаря сохранившемуся в РГАЛИ отчету пе-
реводчицы М. Кореневой детали этого путеше-
ствия восстанавливаются с точностью по дням. 
Гвоздем программы в этот раз для Хеллман 
должно было стать выступление на открытии 
IV съезда советских писателей. Присутство-
вать на таком официозном мероприятии она 
согласилась с неохотой, поскольку к 1967 г. ее 
симпатии сместились в сторону диссидентско-
го движения, объединявшего культурную и ин-
теллектуальную элиту того времени. На самом 
съезде Хеллман докладывала: «Интеллигенты… 
могут сохранить свои былые надежды только 
в том случае, если, встречаясь, они честно об-

суждают свои прежние ошибки и сегодняшние 
проблемы. И даже если интеллигенция – народ 
беспокойный и подчас с ней немало хлопот, 
несомненно то, что мало кто из интеллиген-
тов хотел бы бросать бомбы… Без свободы ин-
теллигенция испустит дух, а ее родине нечем 
будет дышать. Отсюда вывод: требование сво-
боды есть мера истинного патриотизма. И вот 
из своего далека я поднимаю вместе с вами рю-
мку водки за мир и свободу для на всех» [Чет-
вертый съезд писателей СССР 1968: 315–316].

В США появление «Незавершенной жен-
щины» в 1969 г. ознаменовало начало «второй 
карьеры» Хеллман в мире литературы – уже 
в амплуа мемуариста, а не драматурга. Крити-
ки встретили книгу с энтузиазмом, отметив, 
что воспоминания такого видного автора, как 
Хеллман, могли оказаться намного объемнее, 
чем «112 страниц автобиографического текста, 
97 страниц дневниковых записей, 68 страниц 
портретных зарисовок» [Lehmann-Haupt 1969]. 
Со временем, однако, появился внушительный 
массив монографий и статей, в которых Хелл-
ман обвиняли в подмене фактов, украшатель-
стве, и даже в откровенной лжи. Исследовате-
ли принялись за поиск несоответствий между 
«образом», созданным Хеллман в своих мемуа-
рах, и ее реальной жизнью [Wright 1986].

На  русском языке «Незавершенная жен-
щина» до сих пор не переведена полностью, 
но в периодике время от времени появляются 
фрагменты этой книги [Хеллман 1991; Хеллман 
2012]. С ростом интереса к теме литературных 
советско-западных контактов русские связи 
Хеллман все больше привлекают внимание оте-
чественных исследователей. В качестве примера 
отметим лишь готовящуюся к публикации мо-
нографию В. Н. Абросимовой: в ней будет пред-
ставлена полная комментированная переписка 
Хеллман с Орловой, с некоторыми перерывами 
длившаяся более тридцати лет. Таким образом, 
вкупе с архивными документами, мемуарные 
сочинения Хеллман оказываются для историков 
литературы важным документом эпохи военно-
го времени и периода «оттепели».
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