
63© Л. Димитров, 2021

УДК 821.161.1-2(Чехов А. П.). DOI 10.51762/1FK-2021-26-04-05. ББК Ш33(2Рос=Рус)5-8,446.
ГРНТИ 17.07.29. Код ВАК 10.01.01 (5.9.1)

ВЬІСТРЕЛ КАК ПАМЯТЬ, ИЛИ РАБОТА АКТРИСЫ НАД СОБОЙ
НАБРОСКИ НА ПОЛЯХ ЧЕХОВСКОЙ «ЧАЙКИ»

Димитров Л.
Софийский университет им. Св. Климента Охридского (София, Болгария)

ORCID ID: https://orcid.org/0000-0003-4672-1519

А н н о т а ц и я .  В статье интерпретируются те уровни сюжетной модели комедии «Чайка», которые не
попали в поле пристального внимания исследователей Чехова. Эта пьеса занимает срединное место в че-
ховской драматургии, собирая и трансформируя отдельные мотивы и сюжетные звенья: некорые из них
она наследует от более ранних опытов писателя, а другим дает начало сама. Таким мотивом является «без-
отцовщина». После одноименной драмы, сохранившейся в архиве автора, эта проблема эксплицируется
в «Трех сестрах». Но она обнаруживается и в «Чайке», отражая актуальную для времени идею смерти Бога
(Отца). Другой мотив, взаимосвязанный с детронированной фигурой Pater familias, это самоубийство.
Аргументируется тезис, что поступок Костантина Треплева проявляет сложный и не до конца понятый
финал, который реализует два архетипа – самоубийство и безотцовщину – в их причинно-следственной
соотнесенности. Для Чехова характерно, что система пресонажей в его текстах не строится на традицион-
ной иерархии героев (главных, второстепенных, эпизодических). У каждого из них своя личная история
и предыстория, которую можно проследить. Предложенный герменевтический анализ сосредоточен на
образе Аркадиной. Кто она и почему пьеса не могла бы существовать без ее присутствия? Впервые выяв-
ляются скрытые детали биографии героини, указывающие на причины ее загадочности. В чеховском дра-
матургическом мышлении персонаж остается не до конца проясненным, что позволяет театру интерпре-
тировать его в зависимости от собственного прочтения. Используется метод медленного, но открытого
чтения, учитывающего двумерный статус драматургического текста, обращенного к двум институциям –
литературной и театральной. Принимая во внимание огромный массив критических текстов о «Чайке»,
предложенный анализ ставит себе целью стимулировать новые режиссерские интерпретации.
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A b s t r a c t .  The article interprets those levels of the plot model of the comedy “The Seagull” that did not fall into
the field of close attention of Chekhov’s researchers. This play occupies a middle place in Chekhov’s drama, collec-
ting and transforming individual motives and plot links: some of them it inherits from the writer’s earlier works,
while others it gives rise to itself. This motive is “fatherlessness”. After the drama of the same name, preserved in
the author’s archives, this problem is explicated in “Three Sisters”. But it is also found in The Seagull, reflecting the
idea of the death of God (Father), which is actual for the time. Another motive associated with the detached figure
of the Pater familias is suicide. The thesis is argued that the act of Kostantin Treplev manifests a complex and not
fully understood ending, which realizes two archetypes – suicide and fatherlessness – in their causal relationship.
It is characteristic of Chekhov that the system of characters in his texts is not based on the traditional hierarchy of
heroes (main, secondary, episodic). Each of them has their own personal history and backstory that can be traced
back. The proposed hermeneutic analysis focuses on the image of Arkadina. Who is she and why the play could not
exist without her presence? For the first time, the hidden details of the heroine’s biography are revealed, indicating
the reasons for her mystery. In Chekhov’s dramatic thinking, the character remains not fully clarified, which allows
the theater to interpret it depending on its own reading. The method of slow but open reading is used, taking into
account the two-dimensional status of the dramatic text addressed to two institutions – literary and theatrical.
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Taking into account the huge array of critical texts about “The Seagull”, the proposed analysis aims to stimulate
new directorial interpretations.
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«Читайте пьесу, там  же все написано!»
А. П. Чехов к К. С. Станиславскому

По поводу цитированного в эпиграфе настоя-
тельного совета Станиславскому, искушаемся
добавить: чтение – обязательный, но  совсем
недостаточный начальный порог, который
следует преодолеть при «вхождении» в любую
пьесу Чехова. Второй и более важный шаг –
это продолжительное, медитативное и  про-
никновенное пребывание в тексте. Лишь тог-
да он медленно, последовательно и полноцен-
но начинает допускать к  себе и  раскрывать
свои аутентичные задатки и основания, часто
остающиеся не только затаенными, но и не-
подозреваемыми для самонадеянного (торо-
пливого) толкователя. В  этой связи в  каче-
стве отправной точки сошлюсь на знакомый,
незыблемый в своих императивах тезис, все
более серьезно вызывающий сомнения в ре-
зультате постоянно меняющегося – русско-
го и  иностранного – социокультурного кон-
текста восприятия Чехова. Его припомнил
(снова активировал) литературовед Юрий
Доманский, и сущность его сводится к следу-
ющему: «[…] пьесы Чехова лучше читать, чем
смотреть в театре, потому что в «бумажном»
тексте смыслов гораздо больше, чем в  тек-
сте театральном, который вынужден в  силу
своей природы брать только часть смыс-
лов от  самого текста пьесы». И  чуть дальше:
«В итоге – все та же мысль: авторская логика
строится на  том, что читатель знает больше
зрителя» [Доманский 2014: 7, 8]. К сказанно-
му можно добавить и  краткую, но  важную
мысль из  дневника А. С. Суворина, записан-
ную в ночь после неудачной премьеры «Чай-
ки» в Петербурге 17 октября 1896 г.: «Я писал
о пьесе, желая сказать о ней все хорошее, что
я думал о ней, когда читал» [цит. по: Лакшин
2013: 426].

Парадокс в том, что сегодня, демонстрируя
свои большие технические и перформатив-
ные возможности, несоизмеримые с концом
ХІХ-го и началом ХХ-го века, театр часто ис-
кушается желанием показать не совсем явное,
продемонстрировать скрытые уровни сюже-
та, предложить гипотезы, актуализирующие
традиционные проблемы и обороты хорошо
знакомой фабулы, тем самым способствуя
прояснению и уплотнению Чеховской поэти-
ки. Таким образом, сцена все еще не отнимает
читательскую «привилегированность», но пы-
тается превратить (моделировать) зрителя
в равноправного воспринимателя происходя-
щего, проводя его через словесный лабиринт
автора с помощью невербальных средств. И так
как концептуальные спектакли неизменно вы-
зывают значительные и ожесточенные дебаты,
формируя команды своих заступников и отри-
цателей среди компетентной / профессиональ-
ной публики, мы категорически утверждаем,
что сверхинтерпретация ситуаций, казусов
и  деталей данного драматургического тек-
ста возможна и  оправдана главным (если
не единственным) образом в перспективе его
театральной реализации. Неожиданные реше-
ния предназначены осветить накопившуюся
обремененность в подсознании персонажей,
приводящую в движение знакомое «подводное
течение» (парасюжет), и мотивировать необъ-
яснимое на первый взгляд напряжение – бы-
товое и интеллектуальное, поддерживаемое
и  излучаемое ими. Именно необходимость
в трансгрессии экстатического театрального
языка в пространство пассивного написанного
слова каждый раз своеобразным, но убедитель-
ным способом демонстрирует двойственный
(литературно-сценический) статус драматур-
гического произведения.

Если конвенциальное театроведческое,
да и литературоведческое клише гласит, что
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«Гамлет» – пьеса пьес, и по этой причине опас-
ность, ответственность и  трудность читать 
ее, толковать и ставить – огромны, мы сказа-
ли бы, что существует еще более серьезный 
вызов среди драматургических текстов, и это – 
«Чайка». Чеховская пьеса не скрывает своих 
точек соприкосновения с текстом Шекспира, 
но в то время как трагедия о принце датском 
сложна по презумпции, русская комедия слож-
на действительно: она стоит на базисных гам-
летовских ходах, отсылая их в непредвидимые 
направления. Их логику каждый раз необходи-
мо заново открывать в зависимости от социо-
культурного контекста, в который попадает со-
ответствующая постановка. Иначе говоря, рус-
ская комедия «приземляет» высокую абстракт-
ную каузальность «Гамлета» – превращает ее 
в эмпирику, аргументируя ее как оправданное 
и, увы, необратимое расхождение между геро-
ями. По словам Владимира Лакшина, «пьеса 
появилась на таком перекрестке надежд, дум, 
постижений и разочарований Чехова, что уда-
чей следует считать, если приоткроешь хотя бы 
одну, ведущую к его замыслу и до поры глухо 
запертую дверь» [Лакшин 2013: 406]. Именно 
в этом, дополнили бы мы, и вызов.

Сценические опыты Чехова не начинаются 
и не кончаются «Чайкой», но именно она явля-
ется этапным произведением, так как собира-
ет мотивы, оказавшиеся продуктивными в бо-
лее ранних пьесах писателя, и предзадает их 
дальнейшие модификации (часто до полной их 
отмены, даже если они к тому времени утвер-
дились как архетипные). В периодизации дра-
матургии Чехова «Чайка» традиционно счита-
ется первым из его канонических текстов, хотя 
такое понимание недостаточно оправданно. 
Но о каких мотивах точнее идет речь?

Между «Ивановым» (1887–1888) – пьесой, 
которую автор считал своим дебютом, и «Чай-
кой» (1895) наблюдаются не только существен-
ные различия, но и некое особое генетическое 
родство, подсказанное известной мыслью 
Чехова о ружье: если оно упомянуто в начале 
действия, в конце обязательно должно выстре-
лить. В обеих пьесах действие с момента, когда 
вешается оружие, и до его выстрела протекает 
эллиптически: как с начала и до конца «Ивано-
ва», так и с начала «Иванова» до финала «Чай-

1 По этому вопросу см.: [Димитров 2013: 107–129].

ки», но в аутовозвратной перспективе: начиная 
диалог, Боркин направляет ружье на Ивано-
ва, а последний жест главного действующего 
лица – выстрел в собственный висок – акт, вос-
произведенный почти стереотипно Констан-
тином Треплевым в  заключительной сцене 
«Чайки». Выстрелы в следующих пьесах Чехо-
ва будут и дальше слышаться, даже с еще боль-
шей интенсивностью, но среди персонажей 
нигде больше не встретим самоубийцу. После 
Константина Гавриловича автор окончательно 
излечивает своих героев от суицидального им-
пульса, считая его не столько неубедительным, 
сколько исчерпанным для глубинного констру-
ирования (завязки / разрешения) драматиче-
ского конфликта.

Итак, первое архетипное начало, заложен-
ное в сюжете «Чайки», это самоубийство. Важ-
но проследить, какими явными и неявными 
аргументами оно отстаивается и помнить, что 
Чехов остается подвластным данному замыслу 
до тех пор, пока не находит достаточно пол-
ноценный сценический модус, максимально 
удовлетворяющий его в плане художественно-
го воплощения. На этом фоне мы указали бы 
на еще один мотив, сохраняющий свою функ-
циональность в чеховской драматургии (до за-
ключительных ремарок «Вишневого сада»), 
несмотря на то, что он кульминирует в «Трех 
сестрах». Речь идет об архетипной безотцов-
щине. Понятие начинает произноситься как 
чеховское, после того как в 1920‑м г. сестра дра-
матурга, Мария Павловна, обнаруживает в его 
архиве рукопись ранней пьесы, чья заглавная 
страница отсутствует. Традиционное предпо-
ложение (скептически принимаемое и с осно-
ванием оспариваемое специалистами) состоит 
в том, что это текст юношеского произведения, 
упомянутого под этим заглавием в корреспон-
денции между Антоном и его братом Алексан-
дром в конце 1878 г..1 Несостоятельность подоб-
ного поспешного тезиса сегодня подтврежда-
ется фактом, что драма известна своими тремя 
названиями, но ни одно из них не утвердилось 
окончательно и не употребляется преимуще-
ственно: «Безотцовщина», «Пьеса без назва-
ния» и «Платонов». Но в конкретном случае 
ценно другое. В. Б. Катаев отмечает: «Пожалуй, 
лучше всего изучены связи «Платонова» с по-
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следующими произведениями Чехова. Вплоть 
до «Вишневого сада» прослеживается движе-
ние отдельных мотивов, звучавших в первой 
пьесе» [Катаев 1989: 115].

Понятие «безотцовщины» превращается 
в знаковый код-центр сюжета: отсутствие или 
смерть отца – «Отца», формальные, прерван-
ные связи между родителями и детьми, а в бо-
лее широком аспекте – несчастная судьба как 
проклятие наследственности. В этом смысле 
«без-отцовщина» продуцирует семантиче-
ский ряд: тупик – неуверенность – отсутствие 
перспективы – страх перед предстоящей раз-
рухой – беспризорность… И феминистически-
матриархальный комплекс разражается бес-
контрольно именно тогда, когда Pater familias 
по той или иной причине отстранен, детро-
нирован. Чехов, как уже об этом было сказано, 
ставит эту проблему и в «Иванове», и в «Чай-
ке», перед тем как обозначить ее эксплицит-
но в «Трех сестрах», где уже вводящая реплика 
Ольги («Отец умер  ровно год назад, как раз 
в этот день…») определяет развитие действия 
в контексте «сиротства».

Но как обстоит дело в «Чайке»?
Для А. П. Чехова более, чем для кого-либо 

из  мировых драматургов, характерен отказ 
от традиционной иерархии персонажной си-
стемы (главных, второстепенных, эпизодиче-
ских, немых, внесценических и т. п. героев). 
Отношения между ними тоже не основыва-
ются на иерархическом принципе. В нашем 
толковании это означает, что, если рассмотрим 
движение героев, соединяя ретроспективный 
и проспективный аспекты, то сможем обозна-
чить центральную для пьесы историю, экспли-
цируя заложенную в ней глубинную, смысло-
порождающую проблему. В фокус нашей гер-
меневтической интерпретации «Чайки» попа-
дает образ Аркадиной. Мы рискуем пойти по ее 
следам, пытаясь ответить на вопросы, кто она, 
и почему пьеса не могла бы существовать без 
ее присутствия?

На более раннем этапе анализа, нам каза-
лось, что мы поняли «Чайку», рассуждая следу-
ющим образом: своим явлением в последнем 
действии Нина производит на Константина 
гораздо более сильное впечатление, чем ког-
да бы то ни было, так как он встречается с ней 

1 См: [Димитров 2006: 443–459].

впервые за последние два года. И внезапно 
понимает то, что ускальзывало от него до это-
го момента – кроме ее разрушенной жизни, 
кроме сомнительной карьеры актрисы, кроме 
мертвого ребенка от Тригорина, кроме всех 
сложных отношений с отцом, у нее расстрои-
лась психика (она сходит с ума), симптомы чего 
сильно проявились в ее поведении и в хаоти-
ческих, разорванных репликах, выявляющих 
показательные травматические акценты. Он 
стреляет в себя в результате самообвинения, 
подавленный властностью своей матери, с од-
ной стороны. С  другой, приняв на  себя бо-
лезненную ответственность за Нину, Треплев 
теперь полностью берет на себя вину за ее со-
стояние, считая, что оно является результатом 
провалившегося дебюта в роли Мировой души 
в его «логистическом» спектакле 1.

Некоторое время этот тезис удовлетворял 
нас, мы считали его исчерпывающим в отно-
шении основного смысла произведения, пока 
не установили, что подводных камней в нем 
столько, сколько и неоспоримых моментов: 
специфика «Чайки» в том, что любое открытие 
в области ее поэтики оказывается вдохновля-
ющим, но и очень недостаточным, ставящим 
новые вопросы…

Итак, стоит всмотреться пристальнее в Ар-
кадину. Начинание это очень нелегкое, так 
как она почти не допускает кого-либо к себе. 
Ирина Николаевна – маска Чехова, и эта ма-
ска ведет действие, заставляя нас думать, что 
она – лицо подчиненное / периферийное. Если 
всё в этой пьесе и есть «театр» (хороший или 
плохой, полный или пустой, но театр), то мы 
можем рассмотреть единственную профессио-
нальную актрису как режиссирующую индиви-
дуальные судьбы связанных с ней персонажей 
сообразно готовым сюжетным схемам, кото-
рые она сама им (пред)оставляет и (пред)опре-
деляет: она проводит своеобразный «кастинг» 
для отдельных ролей и  временами меняет 
исполнителей, чтобы посмотреть: а не под-
ходит ли больше кто-нибудь другой для не-
которых из ролей; после чего возвращает их 
на исходную позицию. Ирина – единственная 
внешне «умиротворенная» (согласно семанти-
ке своего имени), в то время как внутренне она 
вынуждена проигрывать некоторые из самых 



Dimitrov L. The Shot as a Memory, Or an Actress’s Work. Sketches on Chekhov’s “The Seagull”

67

трудных моментов своей жизни и потерять, 
как теряет антагонист в классической комедии. 
Только она претворяет художественные драма-
тургические схемы (из «Гамлета») в жизнь – она 
применяет их внешне, демонстративно, она их 
отгадала, знает их «пробоины» и не верит в них 
полностью; все другие живут во вторично смо-
делированном мире сюжетов…

Но чтобы лучше понять образ, предложим 
несколько предварительных тезисов.

Среди литературоведов и театралов преоб-
ладает мнение, что на фоне остальных канони-
ческих чеховских драм «Чайка» стоит одиноко, 
отчужденно; рассматриваемые мотивы оста-
ются скорее всего «скрытыми»; сюжет продук-
тивен для толкования, но в нем всегда что-то 
ускользает, требуется специфический подход, 
какое-то почти мистическое проникновение. 
Нам кажется, что медленное чтение (соглас-
но термину Умберто Эко) этого произведения 
доказало бы его бесспорное сходство с осталь-
ными, а на каком-то этапе его толкования не-
сомненно возникнут реминисценции с иден-
тичными мотивами последующих во времени 
пьес – «Дядя Ваня», «Три сестры» и «Вишневый 
сад». Но, в первую очередь хочется подчекнуть, 
что Чехов обычно предлагает стереотипную си-
туацию: историю женщины, всегда отодвину-
тую на второй план, поглощенную внешней 
фабулой и размытую в социально-бытовом, 
коммерсиальном или экзистенциальном каз-
усе (купля-продажа имения, дислокация воен-
ной части, риск возможной потери состояния 
или отдаление мечты, выглядевшей вплоть 
до недавнего времени вполне осуществимой). 
Это происходит, потому что персонажи этих 
пьес не интересуются непосредственно появ-
ляющимися проблемами, а прежде всего пы-
таются углубленно – внутри себя – понять, что 
такое любовь, не ограничиваясь уже существу-
ющими дефинициями. Их желание – открыть 
надежный способ, чтобы проверить, насколько 
подлинно охватившее их чувство.

Так мы доходим до проблемного узла, завя-
занного на поведенческом стереотипе. Русский 
человек смоделирован по литературному об-
разцу, которому обычно подражает, пока не ис-
черпает его семантический потенциал. Впер-
вые в литературе ХІХ-го века подобное поведе-

1 Все цитаты из «Гамлета» приводятся в преводе Бориса Пастернака: https://rustih.ru/shekspir-gamlet (дата обраще-
ния: 26.10.2021).

ние демонстрирует Татьяна в романе «Евгений 
Онегин», предопределяя тем самым в извест-
ной степени предопределяет склонность к по-
добному искушению со стороны женщин, чем 
со стороны мужчин.

Аркадина тоже подражает. Но все по по-
рядку.

Начальный диалог в «Чайке» являет собой 
две литературные реминисценции, противо-
поставленные друг другу по шкале высокое – 
низкое. В имении Сорина, где протекает все 
действие, Маша, дочь управляющего, разгова-
ривает с Медведенко, своим будущим супру-
гом. Первые реплики более чем неожиданны 
для комедии:

МЕДВЕДЕНКО. Отчего вы всегда ходите в черном?
МАША. Это траур по моей жизни. Я несчастна.

В вопросе и ответе заложена модель диало-
гической структуры пьесы. Конкретика (траур-
ная одежда) мгновенно превратится в метафо-
ру широкого семантического охвата (героиня 
выражает свою позицию по отношению к жиз-
ни вообще). Ситуация дается инверсно, о чем 
говорят первые слова между Гамлетом и Гер-
трудой во время ее свадьбы с Клавдием, суть 
которых в том, что траурная одежда прочиты-
вается по – разному им и его матерью:

КОРОЛЕВА:
	 Что ж кажется тогда
	 Столь редкостной тебе твоя беда?
ГАМЛЕТ:
	 Не кажется, сударыня, а есть.
	 Мне «кажется» неведомы. Ни мрачность
	 Плаща на мне, ни платья чернота […]
	 Не в силах выразить моей души […]
	 Моя же скорбь чуждается прикрас
	 И их не выставляет напоказ.

(перевод Б. Пастернака) 1

Именно напряжение между видимостью 
и скрытностью будет поддерживать интригу 
до самого конца. Вместе с тем, согласно ко-
дификации своих имен, герои воспроизво-
дят сказочно-бытовой русский сюжет «Маша 
и Медведь», который структурирует их отно-
шения на основе взаимного вранья и неприяз-
ни. Красавица гнушается Зверя, а он никогда 
не превращается в Принца.
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Указываем на эти параллели, так как «Чай-
ка» не только осваивает, но и порождает тек-
сты. Перечислим основные. Кроме «Гамлета», 
Чеховым интегрированы еще пушкинская 
драма «Русалка» и повесть Мопасана «На воде» 
(«Sur l’eau») – оба текста прямым образом про-
цитированы в диалоге; в особо интересном ра-
курсе предстает и «Сон в летнюю ночь». «Чай-
ка» стала отправным пунктом для появления 
многих произведений: авторизованные пе-
реводы Теннесси Уильямса и Тома Стоппарда, 
соответственно «Записная книжка Тригори-
на» (1980) и «Чайка» (1997), как и пьесы «Чай-
ка» (2000) Бориса Акунина, «Нина. Вариации» 
(2003) Стивена Дитца и «Нина, или о непроч-
ности набитых соломой чаек» Матея Вишнека 
(2008). Самый сильный, однако, в художествен-
ном отношении – роман Уильяма Сомерсета 
Моэма «Театр» (1937). Основная цель наших 
рассуждений ответить на вопрос о том, как 
в этом сопутствующем текстуальном массиве 
экспонирован образ Аркадиной.

Вернемся к тексту Чехова.
Имя героини стоит в самом начале списка 

dramatis personae с поясняющей характери-
стикой, которая не встречается нигде в другом 
месте: Ирина Николаевна Аркадина, по мужу 
Треплева, актриса. Треплевой она не назва-
на нигде в действии, но раз недвусмысленно 
указано, что это ее фамилия «по мужу», она, 
очевидно, не развелась с отцом Константина. 
На третьей позиции ниже следует: Петр Ни-
колаевич Сорин, ее брат. По логике и законам 
именования в таком случае девичья фамилия 
Ирины Николаевны тоже должна быть Сори-
на (слово, вызывающее ассоциации со словом 
«ссора» – распря, дрязги, скандал, перебранка – 
в противовес доброму и сговорчивому ее бра-
ту), но она – Аркадина. Эта фамилия очевидно 
артистический псевдоним, выбранный самой 
героиней – весьма характерная черта того вре-
мени. Вокруг этого псевдонима в литератур-
ной критике строились многие спекуляции, 
предлагались всевозможные реминисценции 
в широком семантическом реестре как с ми-
фической Аркадией 1, так и с популярным на-

1 Случайно или нет, но за четыре года до своего авторизованного перевода «Чайки» (1997), Том Стоппард пишет 
пьесу (позже ставшую особенно популярной) под подозрительно ассоциативным заглавием «Аркадия». Он задумыва-
ет перевод «Чайки» задолго до этого. Что касается Аркадиной, независимо играла ли она в «Даме с камелиями», или 
в каких-то дешевых комедиях, текст «Чайки» экспонирует ее недвусмысленно как шекспировскую героиню, поскольку 
она произносит заученные реплики из «Гамлета». В своем преводе Стоппард укрепляет ее амплуа с помощью видоиз-
мененных цитат из «Макбета» и «Короля Лира», генерируя дополнительный потенциал образа.

званием низкопробных увеселительных заве-
дений (высокий / низкий план). «За время сво-
его пребывания в поместье брата, – утверждает 
К. М. Захаров, – Аркадина пытается превратить 
окружающее пространство в настоящую Ар-
кадию – счастливую землю, где царят любовь 
и искусство» [Захаров 2016: 183]. Но нельзя за-
бывать пренебречь и последний «предикат»: 
«актриса». Он содержит в себе (авто)конфи-
денциальные смысловые уровни, которые бу-
дут раскрываться постепенно по ходу развер-
тывания интриги.

Аркадина участвует, условно говоря, в четы-
рех основопологающих для фабулы эпизодах 
(по одному в каждом действии), и произносит 
109 самостоятельных реплик.

Первое действие вводит ее как зрителя 
на представлении ее сына с участием Нины. 
Аркадина входит непосредственно после экс-
позиции – коротких диалогов Маши и Медве-
денко, Сорина и Треплева, Треплева и Нины, 
Полины Андреевны и доктора Дорна, в кото-
рых речь идет и о ней. Она появляется послед-
ней во времени (Триумфальная Арка-дина), 
и событие начинается сразу же, после того как 
она занимает свое место в импровизирован-
ном зрительном зале (точно так, как повелева-
ет протокол при появлении королевы, которая 
никогда не ждет). Необходимо отметить еще 
один факт. Согласно структуре действия Ар-
кадина заполняет настоящую его часть – по-
сле того как она выходит на сцену, предстоит 
только один заключительный диалог между 
сильно расстроенным Треплевым и бессильно 
утешающими его Дорном и Машей.

И так как театральный спектакль – знако-
вый момент, остановимся на на нем подроб-
нее. Нас волнуют следующие вопросы. Прихо-
дит ли Аркадина преднамеренно, чтобы смо-
треть пьесу своего сына? Ее спонтанные реак-
ции во время действия, вызвавшие внезапный 
его перерыв, являются реакциями по отноше-
нию к кому – к автору пьесы или к исполни-
тельнице? Или  же по  отношению к  тексту? 
Здесь нужно место дать себе отчет в том, что 
как бы мы ни оценивали ее поведение, профес-
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сионал в ее лице смотрит любительский опыт 
и не проявляет снисхождения к увиденному. 
Кроме того, событие на языке театра можно 
определить как премьеру. Монолог Мировой 
души и для Нины, и для Треплева – своеобраз-
ный «экзамен» перед «комиссией», который 
обречен на провал. Аркадина (неформальный 
«председатель» и корифей оценивающих) «ре-
жет» их. С этого момента и далее им отказа-
но в профессиональном занятии театральным 
творчеством, и они более или менее остаются 
любителями в нем. Большинство исследовате-
лей подчеркивают обмен репликами из «Гам-
лета» между матерью и  сыном (в  переводе 
Николая Полевого) перед началом спектакля. 
По мнению К. Захарова, «скучая по атмосфере 
театральной игры, Аркадина в бытовых ситу-
ациях постоянно примеривает на себя некие 
роли, продиктованные, главным образом, ее 
репертуарным опытом» [Захаров 2016: 184]. Мы 
добавили бы: недостаточно констатировать 
очевидное, что Ирина Николаевна цитирует 
Гертруду, как не существенно то, играла ли она 
эту роль; беспредметно составлять нечто по-
добное «каталогу» ее ролей. Важен в этом слу-
чае факт, что она усваивает модель поведения 
Гертруды. Иначе говоря, любая чрезвычайная 
ситуация для нее, воспринимающей мир как 
театр с презумпцией предвидимости, потенци-
ально опасна. В этом смысле дебют Треплева – 
это грубое вторжение в ее собственную область 
и пространство, а Нина превосходит ее своей 
молодостью, что героиня пытается обесценить. 
Она чувствует назревание потенциального за-
говора против себя, задуманного вопреки всем 
правилам драматического искусства. «Но если 
таким образом Аркадиной под-ыгрывают, она 
развивает намек на игру в полноценное дей-
ство. С этой минуты с готовностью вживается 
в роль Гертруды. В результате подобно тому, 
как не доигралась до конца в шекспировской 
трагедии сцена «Убийство Гонзаго», так и пье-
са Треплева изначально обречена на то, чтобы 
быть прерванной» [Захаров 2016: 184]. Но это 
еще не все. В споре Аркадиной с Константи-
ном угадываются отношения с его отцом: он, 
может, и был актером не хуже ее, но она несо-
мненно продемонстрировала более сильный 
характер; реализовала то, что, перефразируя 

1 Все цитаты из комедии «Сон в летнюю ночь» приводятся в переводе Михаила Лозинского: http://lib.ru/SHAKE-
SPEARE/midsummer.txt (дата обращения: 26.10.2021).

Станиславского, можно назвать работой ак-
трисы над собой.

В глаза бросается следующая реминисцен-
ция. Эпизод со спектаклем можно воспринять 
и как высокую пародию на идентичную сцену 
в конце пьесы «Сон в летнюю ночь». Там Тесей, 
Лизандр, Ипполита, Деметрий, Гермия и Елена 
смотрят зрелище ремесленников и таким же 
образом насмешливо комментируют сцены, 
сыгранные с  огромной внутренней верой 
актерами-любителями. Вспомним, что опреде-
ленные реалии повторяются буквально, среди 
которых чаще всего встречается луна:

КЛИН
«Хорошо, так и  сделаем. Но  имеются еще две 
трудности. Прежде всего – водворить в комна-
те лунный свет. Потому что, как вам известно, 
Пирам и Фисба встречаются при лунном свете».

И они, как Треплев в отношении Нины, 
приковывают внимание к своей игре, в кото-
рой предвидится будущее:

ПИЛА
Господа, герцог возвращается из храма, и кро-
ме него там еще двое или трое кавалеров и дам 
поженились. Если бы наше представление со-
стоялось, мы были бы устроенные люди 1.

Наконец, само («колдовское») озеро являет-
ся трансформацией леса у Шекспира: оно окол-
довывает всех, давя на разум и активизируя 
иррациональное: действующие лица и в той, 
и в другой пьесе на определенное время пре-
бывают как будто в состоянии гипноза, транса.

Второе действие начинается с Аркадиной. 
Обратим внимание на то, что, после того как 
в первом действии она буквально срывает уси-
лия своего сына не только быть драматургом, 
но и режиссером, сейчас ее основная цель – по-
казать себя актрисой, подчеркивая не только 
талант, но и свое усердие, а также безупреч-
ную работоспособность. Как обычно бывает, 
чеховские персонажи произносят реплики, 
которые не являются прямым выражением их 
состояния и настроения, а чаще всего скрыва-
ют или объясняют (подсказывают) подлинные 
мотивы их в какой-то степени необъяснимого 
и нелогичного поведения. Актриса унижает 
Машу, когда после признания, что Аркадина 
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«почти в два раза взрослее» ее, вынуждает док-
тора подтвердить, что она моложавее Маши. 
Далее, когда появляется, Нина проявляет нес-
крываемое любопытство к книге, которую чи-
тает Ирина Николаевна:

Нина. Это вы что?
Аркадина. Мопасан «На воде», милочка. (Чита-
ет несколько строк про себя.) Ну, дальше неин-
тересно и неверно. (Закрывает книгу.) Непо-
койна у меня душа.

В реплике-ответе важно то, что Аркадина 
читает аналитически, оценивая прочитанное 
с точки зрения собственного житейского опы-
та, интуиции и прагматики: неверное неубеди-
тельно и как следствие – безынтересно. Имен-
но нечто подобное увидела она в пьесе своего 
сына предыдущим вечером. Подтверждает 
его неожиданно и Нина, которая отвечает так 
предложению Маши:

Маша. У него нехорошо на душе. (Нине, робко.) 
Прошу вас, прочтите из его пьесы!
Нина (пожав плечами). Вы хотите? Это так не-
интересно!

Чуть позже выходит Аркадина, появляется 
Константин с застреленной им же чайкой, кла-
дя ее в ноги Нины. Таким образом он не только 
метафорически обобщает случившееся до это-
го момента, но и символически предсказывает 
будущее: убийство чайки в такой же степени 
ошеломляюще и необъяснимо, как и его по-
пытка самоубийства в третьем действии (эти 
два деяния остаются за кулисами). Далее про-
исходит первая встреча наедине между Триго-
риным и Ниной – начало их флирта, который 
будет прерван снова Аркадиной. Теперь, одна-
ко, это только «голос» из-за кулис, призываю-
щий Бориса пойти к ней, но чуть позже Арка-
дина сама выходит, чтобы сообщить ему, что 
отъезд отменяется.

Итак, обобщаем. После того как в  пер-
вом действии Аркадина проявляет себя как 
театральный зритель и  реагирует вызыва-
юще и чрезмерно, хотя и не без основания, 
на участников спектакля, во втором действии 
ей особенно хочется подчеркнуть, что она не-
превзойденный и неоспоримый талант. Инте-

1 Аналогично, мы не видим, чтобы Тригорин писал – скорее всего он записывает, набрасывает идеи о будущих рас-
сказах в своей знаменитой записной книжке, но мы не наблюдаем за ним в состоянии творческого процесса, а также 
не читаем то, что он написал.

ресен факт, что, как бы Аркадина ни «играла» 
в своей жизни, что бы она ни говорила, ни разу 
в пьесе она не «поднимается» на сцену – у нас 
нет прямых впечатлений об ее актерских воз-
можностях в конкретной роли 1. Немалое число 
толкователей рассуждали над этой же пробле-
мой, но самое любопытное то, что всем им хо-
телось видеть хотя бы одно перевоплощение 
Ирины Николаевны.

Наверное, при более глубоком вхождении 
в поэтику «Чайки» у читателя / зрителя появля-
ется естественное желание и потребность быть 
свидетелем ее исполнения. Без действитель-
ного доказательства самомнение о ее таланте 
порождает скепсис. Первый, кто исправляет 
«пропуск» Чехова, это Сомерсет Моэм в своем 
известном романе «Театр», предложившем ан-
глицизированную прозаическую версию «Чай-
ки» с вполне оправданными переносами как 
во времени, так и в реалиях. Место действия 
и имена героев, как и сюжет буквально повто-
ряют ходы пьесы. Джулия Лэмберт – это прак-
тически Ирина Аркадина, которая отстраняет 
соперницу из-за ревности к своему молодому 
любовнику именно в партнерстве с ней на сце-
не, пожиная восхищение зрителей и критики. 
Это и есть отмщение Джулии / Ирины. В со-
временных киноинтерпретациях можно на-
блюдать еще более прозрачный намек, когда 
одна и та же актриса – Аннетт Бенинг – высту-
пает последовательно в двух ролях: Джулии 
Лэмберт в «Быть Джулией (Театр)» (2004, реж. 
Иштван Сабо) и Аркадиной в «Чайке» (2018, 
реж. Майкл Майер).

В третьем действии Аркадина оказывается 
в весьма неприятной ситуации: она напряжен-
но раздваивается между тревогой в связи с по-
пыткой самоубийства Костантина, импульсом, 
которую пока не совсем понимает, но которая 
серьезно ее тревожит, и очевидным увлечени-
ем Бориса Ниной, резонно подсказывающим 
ей, что надо как можно скорее увезти Триго-
рина из имения. Выделяется и еще одна, не ме-
нее досадная проблема: ревность со стороны 
ее амбициозного сына к уважаемому писате-
лю, ее любовнику. Перечисляю события сжато 
и упрощенно, чтобы акцентировать внимание 
на «двойной» кульминации – на затянувшемся 
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конфликте, с одной стороны, в пьесе, а с дру-
гой – в сознании Ирины Николаевны.

Следует знаменитая сцена, в которой Арка-
дина меняет повязку на голове Треплева. Здесь 
впервые и только один раз в пьесе она проявля-
ет материнскую заботу, оставаясь наедине с сы-
ном, чего давно не происходило. Этот момент 
намеренно и нарочито напоминает 4‑ую сце-
ну ІІІ-го действия «Гамлета», где после смерти 
короля принц и королева – его мать – наконец 
одни, и как третий невидимый среди них при-
сутствует призрак старого Гамлета. Момент ре-
минисцентен как раз в онтологическом плане, 
о чем уже шла речь: «Чайка» весьма деликат-
но конкретизирует абстрактную каузальность 
шекспировской трагедии (смягчает ее пафос), 
в  данном случае дефинируя ее по-своему – 
по-чеховски – как безотцовщину. Потому что 
в этот странный разговор между Ириной и Ко-
стантином имплицитно, но недвусмысленно 
вмешивается фигура его отсутствующего отца.

Что мы имеем в виду? В диалоге отец впер-
вые упомянут самим Костантином до нача-
ла подготовляемого им спектакля, когда еще 
не  появились Нина и  его мать. Костантин 
разговаривает со своим дядей Петром Нико-
лаевичем Сориным, который пользуется са-
мым большим доверием в окружающей его 
компании. Реплика дяди «Без театра нельзя» 1 
вызывает монолог, начинающийся со знаме-
нитой фразы: «Нужны новые формы. Новые 
формы нужны, а если их нет, то лучше ничего 
не нужно». К концу высказывания Треплев вво-
дит интересующую нас подробность, которая 
звучит так: «…по паспорту я – киевский меща-
нин. Мой отец ведь киевский мещанин, хотя 
тоже был известным актером». Наверное, быть 
«мещанином», причем из Киева, не особенно 
престижно в артистическом мире, это траве-
стирует социальное происхождение и дает ос-
нование культурной элите смотреть на имею-
щего такое родословие с недоверием и прене-
брежением. Не будем забывать, что в разговоре 
в третьем действии Аркадина откровенно пре-

1 Она особым образом перефразирует и подтверждает шекспировскую максиму: All the World’s a Stage (Весь мир – 
театр).

2 Примеров подобных загадок достаточно: знает или не знает Андрей Прозоров, что его супруга Наталия шляется 
с Протопоповым; умирает ли в конце «Вишневого сада» Фирс…

3 Вот как Борис Акунин в своем римейке «Чайка» дополняет характеристику героини, данную ей Чеховым в списке 
действующих лиц. Если в оригинале она названа «Ирина Николаевна Аркадина, по мужу Треплева, актриса», здесь 
встречаем три существенных дополнения: «Ирина Николаевна Аркадина, 45 лет, по покойному мужу Треплева, знаме-
нитая актриса».

зрительно назовет своего сына точно так же, 
но в данном этом случае для нас намного важ-
нее другой аспект, на который редко обращали 
серьезное внимание. Фраза «тоже был извест-
ным актером» звучит достаточно многозначи-
тельно. Из-за прошедшего времени не совсем 
ясно, знал ли Костантин когда-нибудь вооб-
ще своего отца. Этот факт колеблет постоян-
но и даже меняет его взгляд на мир, точнее 
говоря, объясняет его индивидуальную не-
полноценность (закомплексованность). Здесь 
встречаемся с одной из характерных чеховских 
загадок в тексте, которую режиссеры решают 
по ходу своей работы, обращаясь в сторону 
большей метафоричности спектакля 2. В ситуа-
ции безотцовщины пребывает и Нина, но у нее 
все-таки есть отец, хотя она в серьезном кон-
фликте с ним и сторонится его. О судьбе отца 
Костантина, однако, текст молчит, и только бе-
глые намеки маркируют иначе далеко не без-
ынтересную и  существенную тему. В  этом 
смысле и наши наблюдения, представленные 
в этом анализе, не могут пойти дальше гипотез 
и возможных предположений 3. Верно то, что 
Аркадина и Треплев говорят о «навязчивом» 
Тригорине, а не об отце Константина. И впер-
вые Константин обращает внимание своей ма-
тери на то, что она сама не замечает очевидное, 
что она снова под властью сюжетов, которые, 
может быть, и интересны, но приемлемы толь-
ко лишь как фикция, иначе они лживы, опас-
ны, не(досто)верны.

Иными словами, снова наблюдаем инвер-
сию разговора между Гертрудой и Гамлетом. 
Если в шекспировской сцене мать подавлена 
и испугана видениями своего сына («…Все это 
плод твоей больной души. / По части духов 
бред и исступленье / Весьма искусны»), здесь 
молодой мужчина в своем праве сказать то же 
самое своей матери. Вспыльчивая реакция 
Аркадиной в защиту Тригорина на практике 
является вспыльчивой реакцией в защиту ее 
собственного сценария / проекта, который 
достаточно долго она строит и поддерживает 
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искусственными средствами. И самое важное – 
провал которого она предвидит. Именно по-
этому она прилагает все свои усилия, чтобы 
вернуть себе любовника, особенно после его 
признания, что он очарован Ниной. Усилия 
эти увенчались успехом, выраженным в торже-
ствующей фразе: «Теперь он мой». По поводу 
последнего хочется процитировать наблюде-
ние Джерома Катселла:

«В „Чайке“ нет никаких указаний на то, что Ар-
кадина вообще читала Тригорина. Мы знаем, 
что она не прочла ни строчки из опубликован-
ного Константином. Может, она боится уви-
деть собственный неприкрашенный портрет 
на  страницах прозы Тригорина? […] И  Триго-
рин не только должен все время терпеть ее на-
пыщенную игру в средних, а по большей части 
и  второсортных пьесах – судя по  всему, Кон-
стантин прав в оценке актерских талантов ма-
тери – но ему так же приходится принимать ее 
вычурный мелодраматизм за реальные чувства 
в их личных отношениях. Тригорин променял 
свои самые высокие устремления, о которых он 
говорит Нине во втором действии, на бытовой 
комфорт и социальное положение – все это дала 
ему связь с Аркадиной. А то, что она играет ме-
лодраматическую роль в  собственной жизни, 
подчеркнуто в истерической сцене „возвраще-
ния“ Тригорина в третьем действии, особенно 
в ее финальной реплике, обращенной к самой 
себе: „Теперь он мой“» [Катселл 2016: 209].

Между третьим и  четвертым действием 
наблюдается временной зазор, что весьма не-
обычайно для Чехова. Прошло два года, и как 
будто все начинается с самого начала, только 
«наизнанку»: театр – скелет, чайка – препари-
рована, Нина – бледное подобие невинной де-
вушки в роли Мировой души, Аркадина, после 
всего пережитого в связи с любовными афера-
ми Бориса с Заречной, как-то свыклась с ними, 
выглядит равнодушно-циничной. Она снова 
появляется позже остальных, но на этот раз 
приезжает из Москвы с Тригориным. И поч-
ти сразу садится играть в лото. Именно в игре 
произошла последняя встреча Костантина 
с Ниной. Снова перед нами опыт театра в теа-
тре, реализованный сейчас как сентименталь-
ное припоминание отдельных, оказавшихся 
пророческими, реплик из той, так и не закон-
ченной пьесы о Мировой душе. Финал ясен: Ко-

стантин стреляется, д-р Дорн пытается скрыть 
трагедию и, стараясь не привлекать внимания, 
просит Тригорина увести Ирину Николаевну.

В этой ситуации нас интересует не столько 
событийный, сколько психологический казус 
«Чайки», если точнее – очень сложный и раз-
гаданный не до конца финал. Наше предполо-
жение заключается в том, что смысл финала 
намного глубже: он реализует два главных ар-
хетипных мотива – самоубийство и безотцов-
щину – в их причинно-следственной соотне-
сенности. Как именно?

Мы рассматриваем «Чайку» как пьесу, выяв-
ляющую созревание и, респективно, «распад» 
мотивов. Припомним сказанное драматургом 
в письме к А. С. Суворину 4 июня 1892 г.:

«Есть у меня интересный сюжет для комедии, 
но не придумал еще конца. Кто изобретет но-
вые концы для пьес, тот откроет новую эру. 
Не  даются подлые концы! Герой или женись 
или застрелись, другого выхода нет» [Чехов 
1977: 72].

Интересен факт, что в написанной всего 
три года назад драме «Иванов» самоубийство 
героя в день его свадьбы является не сочетани-
ем несочетаемого и не попыткой достигнуть 
оригинального конца путем переплетения 
двух трафаретных финалов, а скорее отказом 
от того и от другого, в результате чего ожида-
емая ситуация свадьбы-смерти, скорее, стано-
вится объектом иронии. Как правило, Чехов 
вводит любую очередную проекцию опреде-
ленного социопсихологического типа упро-
щенно, сохраняя отдельные детали, которые 
делают каждый следующий «проще», но зато 
загадочнее и многозначительнее. Концепт его 
драматургического мышления состоит в том, 
чтобы персонаж был не до конца смоделиро-
ван, а театральная интерпретация могла бы 
осуществить это согласно своим собственным 
намерениям. В этом смысле первое, что «те-
ряют» его герои, это память: Тригорин забыл 
об убитой чайке («вычеркнул» из своего со-
знания), и, даже когда Шамраев напоминает 
ему факт, что ее препарировали по его идее, он 
снова не понимает, о чем идет речь. Это проис-
ходит с писателем Тригориным в самой пьесе. 
Но в творчестве Чехова долго присутствуют об-
разы, которые созревают поэтапно. Так, напри-
мер, Катя (Екатерина Владимировна) из «Скуч-
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ной истории» (1899) – несомненный первообраз 
Нины Заречной 1 – знает то, чего Нине не хвата-
ет, – интеллектуальных возможностей понять, 
что она неталантлива. Нина, лишенная осозна-
ния своего таланта, подчиняется инерции как 
в искусстве, так и в своем продолжающемся 
увлечении Тригориным. Эмоция в ней берет 
верх над памятью, а в более широком плане – 
над разумом.

В связи с анализом финала уместно задасть-
ся вопросом: понимает ли Ирина Николаевна, 
что с ее сыном случилось что-то фатальное? 
Нина наверняка не понимает. Но с Аркадиной 
все гораздо сложнее. Костантина часто срав-
нивают с Гамлетом, но не будем забывать, что 
принц категорически, несмотря на допущен-
ную мысль, отказывается посягнуть на свою 
жизнь 2, в то время как ему наконец удается 
застрелиться, хотя он и заставлял других со-
мневаться в этом (сколько этих попыток мы 
не знаем; попытка в третьем действии – ти-
пологична). Как и почему? Обратим внима-
ние на то, что о его смерти сообщает доктор 
Дорн, но  в  известии налицо существенный 
недостаток: доктор надеется на то, что все по-
верят ему на слово. По стечению обстоятельств 
ближе всех к месту происшествия оказывается 
Тригорин, который, как и остальные, не реа-
гирует логически,  он не проявляет любопыт-
ства увидеть мертвое тело, чтобы убедиться 
в достоверности случившегося, каким должен 
быть правильный инстинктивный ход. Уязви-
мость сказанного Дорном в том, что тела нет, 
а чему он стал свидетелем, остается загадкой. 
И чтобы не впасть в конспирологическую тео-
рию Бориса Акунина, который именно на этой 
«пробоине» строит свой криминальный сю-
жет «Чайки», отметим, что пьеса – при всей 
парадоксальности наблюдения – не интере-
суется достоверностью случившегося и даже 
не нуждается в необходимости подтвержде-
ния самоубийства. Она ненавязчиво, но кате-
горически переносит свое (и наше) внимание 
на  Аркадину. После раздавшегося выстрела 
и  успокаивающих слов Дорна, что лопнула 
склянка с эфиром в его походной аптеке, Ар-

1 Она тоже актриса и рожает ребенка (скончавшегося совсем маленьким) от человека, которого она самоотвержен-
но любит, но, обманутая им, разочаровывается и собой, и своей профессией.

2 «О, если б ты, моя тугая плоть / Могла растаять, сгинуть, испариться! / О, если бы предвечный не занес / В грехи са-
моубийство! Боже! Боже! / Каким ничтожным, плоским и тупым / Мне кажется весь свет в своих стремленьях! / О мер-
зость!» («Гамлет», І действие, 2 сцена).

кадина произносит свою последнюю реплику: 
«Фуй, я испугалась. Это мне напомнило, как… 
(Закрывает лицо руками.) Даже в глазах по-
темнело…». Если другие теряют свою память, 
в ее случае память «возвращается». Реплика 
актрисы «Это мне напомнило, как…»  ставит 
ее в ситуацию déjà-vu, а обычное и самое рас-
пространенное предположение состоит в том, 
что в этот момент она вспоминает о прежней 
попытке своего сына застрелиться. Нам кажет-
ся, что, не упраздняя эту ассоциацию, слова 
Аркадиной отсылают к другому, более суще-
ственному и мучительному событию. Костя 
отягощен наследственностью и,  возможно, 
повторяет акт, совершенный его отцом. Это, 
однако, не означает, что он стал свидетелем по-
добного поступка, но его мать очевидно была. 
Функция призрака из «Гамлета», носителя аб-
солютного знания ситуации – ее предыстории 
и актуального состояния – в «Чайке» доверяется 
Аркадиной.

Она не хочет поделиться тем, что знает, бо-
лее того, умалчивает о нем, иллюзорно надеясь 
его забыть. Но Костя постоянно напоминает 
ей об этом и упрямо заставляет возвращаться 
к допущенным ею ошибкам.

Что в этот момент кроется за выражением 
ее лица, кроме естественного испуга, может 
сыграть актриса, воплощающая ее на сцене. 
Но  выстрел, который Аркадина почувство-
вала ретроспективно, является ее  травмой, 
сопутствующей ей все эти годы, пока рос ее 
сын. Теперь она как бы прерывает галлюци-
нацию, освобождаясь от бремени чужой-и-
нежеланной-плоти-в-себе, зачатой от нелю-
бимого мужа. Позволяя себе гиперинтерпре-
тацию текста, отметим полисемантическую 
возможность подобного казуса, допущенную 
самой супружеско-сыновней фамилией: Тре-
плев. Собственное имя, производное от корня 
«треп», в русском языке не зафиксировано, фа-
милия представляет собой отглагольное суще-
ствительное от «трепать» с негативными кон-
нотациями в сторону «рвать, кусать, портить, 
повреждать, клеветать, шляться» и еще «драть, 
бить, молотить, колотить, лупцевать, биче-



Димитров Л. Выстрел как память, или работа актрисы над собой. Наброски на полях чеховской «Чайки»

74	

вать», что подсказывает возможный мазохист-
ский комплекс, послуживший началом родового 
прозвища, переросшего в стилизованную фами-
лию. Подобный аспект наследственности подска-
зан ненавязчиво еще в списке действующих лиц, 
притом двукратно – в первый раз, как неупотре-
бляемая (и невалидная в смысловом аспекте) 
фамилия матери, и, во второй, как «клеймо» – 
психофизический недуг сына; и «ждет» своего 
осуществления до самого конца диалога.

И последняя гипотеза по поводу «гамлетов-
ских реминисценциий». Возможно ли невиди-
мое тело Костантина воспринять как инверсию 
раскрывшегося за гобеленом мертвого Поло-
ния, которым, однако, здесь – в «Чайке» – ни-
кто не интересуется? Скрывается ли за услов-
ным «гобеленом» Треплев, и что изображено 
на этом гобелене? Особой выразительностью 

отличалась бы стилизованная чайка – та са-
мая, которую сегодня репродуцирует и зна-
ковый занавес МХАТ им. Чехова. Может ли 
быть экстатичным самоубийство, случившее-
ся за кулисами? И не становится ли самоубий-
ство Костантина облегчением для Аркадиной, 
которая только сейчас наконец освобождается 
от его отца, который умирает окончательно 
со смертью ее сына.

«В  шедеврах несомненного искусства, – 
утверждает Владимир Лакшин, – в самом деле 
не  все покоряется привычным методам ис-
следования, основанным на здравом смысле» 
[Лакшин 2013: 406]. Присоединяемся к сказан-
ному, уточняя, что в «Чайке» автор раскрыва-
ет не просто внутреннюю последовательность 
алогичного, он предлагает алгоритм работы 
чеховеда над собой.
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