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А н н о т а ц и я .  Настоящая статья посвящена изучению образа Бийска в художественной прозе русских 
писателей. Методология исследования опирается на труды о городских текстах представителей тарту-
ско-московской школы, а также приверженцев геокультурного и геопоэтического подхода. История го-
рода Бийска в общих чертах повторяет историю первых городов Сибири. Изначально это крепость, фик-
сирующая сдвиг границ русских территорий на Восток (с 1709 г.). После 1846 г. город перестает быть воен-
но-административным центром и становится местом политической ссылки. Одновременно он превра-
щается в торгово-промышленный провинциальный город, стоящий на стратегически важном торговом 
пути (Чуйский тракт). Анализ художественных текстов позволил выявить и описать реестр образов горо-
да: военный острог, узилище, город грязи, антитеза деревне, ад-рай, город-медиатор. Единого «ядра», 
помимо объекта описания, объединяющего весь этот, довольно малый по количеству, корпус текстов, не 
обнаружено. Хотя намечены зоны пересечения семантических сфер. Военный острог и город грязи экви-
валенты как пространство битвы антагонистических сил. В сниженном варианте эта антитеза становится 
оппозицией города и деревни. Острог, будучи точечным воплощением границы, способен как перекры-
вать контакты, так и обеспечивать их. Большинство выявленных произведений про Бийск принадлежит 
к жанрам, тесно связанным с внехудожественной действительностью, что свидетельствует о близости ли-
тературного образа Бийска с реальным городом. Говорить о наличии бийского текста в том значении, 
которое проявил в петербургском тексте В. Н. Топоров, не представляется возможным. Частные семанти-
ческие параметры города опосредованы парадигмами территориальных сверхтекстов: сибирского и про-
винциального. Кроме того, базовые структурно-семиотические параметры города совпадают с моделью 
любого города «экстерриториального» (Ю. М. Лотман) типа. Индивидуальное наполнение инвариантной 
схемы происходит за счет географической, исторической, мифологической и пр. конкретики Бийска.

К л ю ч е в ы е  с л о в а :  образ города; литература Алтая; сибирский текст; алтайский текст; провинциаль-
ный текст. 
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A b s t r a c t .  The article studies the image of Biysk in Russian works of fiction. The research methodology is 
based on works studying fiction texts about cities written by representatives of the Tartu-Moscow school and the 
geo-cultural and geo-poetical approaches. In general, the history of Biysk repeats the history of first Siberian 
cities. Initially, it was a fortress, fixing the shift of the borders of Russian territories to the East (since 1709). After 
1846, the city ceased to be a military administrative center and became a place of political exile. At the same time, 
it turned into a commercial and industrial provincial city, lying on a strategically important trade route (Chuysky 
Tract). The analysis of fiction texts made it possible to identify and describe the main figurative models of the city: 
military prison, prison, city of mud, antithesis of the village, hell – paradise, and city-mediator. No single “core”, 
apart from the object of description, uniting this, rather small corpus of texts, has been found. Although zones of 
overlapping of semantic spheres have been outlined. A military jail and a mud city are equivalent as a battlefield 
of antagonistic forces. In a vulgarized form, this antithesis expresses the opposition between the city and the 
village. A fortress, being an embodiment of the border, is capable of both blocking contacts and ensuring them. 
Most of the works about Biysk belong to the genres that are closely related to extra-fiction reality, which indi-
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cates the similarity between the fiction image of Biysk and the real city. It is not possible to speak of the presence 
of the Biysk text in the sense that V. N. Toporov used with reference to the Petersburg text. Occasional semantic 
parameters of the city are transformed by the paradigms of territorial supertexts: the Siberian and the provincial 
ones. In addition, the basic structural-semiotic parameters of the city coincide with the model of any city of the 
“extraterritorial” (Yu. M. Lotman) type. The individual content generation of the invariant scheme occurs due to 
the geographical, historical, mythological, etc. specificity of Biysk.

K e y w o r d s :  urban image; Altai literature; Siberian text; Altai text; Provincial text.

1  О трех основных стратегиях изучения города в рамках тартуско-московской школы см.: [Пильщиков 2014].
2  Обзор исследований в русле геокультурного подхода см. в: [Эртнер 2011].
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Литературный образ города, начиная с культу-
рологических исследований Н. П. Анцифирова 
в 1920‑е гг. и, в дальнейшем, трудов тартуских 
и московских семиотиков, неизменно оказы-
вается востребованным в филологии и смеж-
ных гуманитарных дисциплинах. Предметом 
интереса настоящей статьи впервые выбран 
художественный образ Бийска, т. е. то, как 
реальное географическое место (Бийск) мо-
делируется в  художественном преломлении: 
в диалектике единичного и всеобщего, в три-
единстве «отображения, осмысления и оцен-
ки объективной действительности» [Гиршман 
2008: 149]. Методология исследования бази-
руется на  синтезе культурно-семиотической 
и  культурно-исторической стратегий изу-
чения города1, как они сложились в  работах 
Вяч. Вс. Иванова, Ю. М. Лотмана, Б. А. Успен-
ского, З. Г. Минц, Р. Д. Тименчика и др. Также 
учитывается опыт геокультурного (В. Г.  Щу-
кин, О. А. Лавренова, Д. Н. Замятин)2 и геопо-
этического (В. В. Абашев) подхода к исследова-
нию пространственной образности.

Бийск многократно описан в  докумен-
тальных источниках: дневниках, воспоми-
наниях, письмах, географических справках, 
путевых заметках ученых и  путешественни-
ков, посещавших город в XIX – начале XX вв. 
Согласно наблюдениям Д. С. Дегтярева, в по-
добной литературе образ города адекватно 
отражал меняющуюся реальность бийской 
жизни: пограничная крепость  – купеческий 
городок  – ворота в  Европу для Монголии. 

Негативные картины постепенно сменялись 
нейтральными и  позитивными описания-
ми, «чему в немалой степени способствовало 
успешное социально-экономическое и куль-
турное развитие Бийска» [Дегтярев 2017: 24].

Цель настоящей работы  – обозначить 
и  охарактеризовать реестр образов Бийска, 
исходя из анализа художественных произве-
дений о городе. Заслуживает внимания то об-
стоятельство, что большинство обнаружен-
ных произведений про Бийск принадлежат 
к литературным жанрам, тесно связанным с 
внехудожественной реальностью. Так, цикл 
В. Я. Шишкова «По Чуйскому тракту» (1914) от-
носится к путевым очеркам, цикл В. М. Шук-
шина «Из детских лет Ивана Попова» (1968) во 
многом автобиографический, роман А. М. Ро-
дионова «Князь-раб» (2006) является истори-
ческим, роман-притча Л. Е. Улицкой «Лестни-
ца Якова» (2015) основан на письмах из лич-
ного архива автора. Единого «ядра» – мифа, 
сюжета или языка, связывающего все эти тек-
сты помимо объекта описания – города, нами 
не обнаружено. Тем самым говорить о нали-
чии бийского текста в том структурно-исто-
риософском значении, которое проявил в пе-
тербургском тексте В. Н.  Топоров, не  пред-
ставляется возможным. По-видимому, хотя 
«пресуществление материальной реально-
сти в духовные ценности» [Топоров 1995: 259] 
состоялось, тем не  менее, связь с  реальным 
пространством остается слишком крепкой. 
Не случилось в русской литературе о Бийске 
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яркого текста, который задал  бы литератур-
ный канон. К тому же количество произведе-
ний о городе недостаточно велико, что не дает 
свершиться их преобразованию в качествен-
но иное «целостное единство» [Топоров 1995: 
261], диктующее автору, что писать. Уникаль-
ные семантические параметры города, как 
видится, на разных исторических этапах впи-
сываются в  парадигмы более крупных и  си-
стемных образований, являются элементами 
сибирского и провинциального сверхтекстов.

Стройная линия преемственности исто-
рических ролей и образов города Бийска при 
анализе художественных произведений начи-
нает искривляться, превращаться в «сад рас-
ходящихся тропок» (Х.‑Л. Борхес), в веерные 
возвращения к  уже бывшему и  сказанному. 
Линейное время закругляется, пространство 
мифологизируется. Указанные обстоятельства 
повлияли на логику демонстрации результа-
тов исследования. В приоритете не хроноло-
гическая последовательность образов города 
от его возникновения до настоящего момента 
и не последовательность текстов по датам пу-
бликаций, а своего рода тезаурус образов го-
рода.

Военный острог. Подобно изначальным 
русским городам Сибири – Тюмени, Тоболь-
ску, Томску, Енисейску, Иркутску  – Бийск 
вырастает из  военного острога, а  именуется 
по названию реки, на которой стоит. Бийская 
этиология связана с эпохой Петра I и этноге-
незом сибиряков. Так, Бронька Пупков, ге-
рой рассказа В. М. Шукшина «Миль пардон, 
мадам!» (1968), хвастает: «Откуда, мол! Веко-
вечные сибирские… Мы от казаков происхо-
дим, которые тут недалеко Бий-Катунск ру-
били, крепость. Это еще при царе Петре было. 
Оттуда мы и  пошли, почесть вся деревня…» 
[Шукшин 2014, т. 3: 173]. Для семиотики любо-
го города особо важными являются его имя, 
место, миф об  основании или основателе. 
Как и у многих городов Урала и Сибири глав-
ным демиургом Бийска был Петр Великий1. 
«Птенец гнезда Петрова» Матвей Гагарин, 
чьим непосредственным указом был основан 
острог, лишь воплощает царственную творя-
щую волю, притом не вполне успешно. Под-
линным созидателем нового города и нового 

1  См., к примеру, историю основания Перми в: [Абашев 2000: 117–119].

этноса считается Петр I. Так, в сценарии до-
кументального фильма о Бийске «Наш город» 
(1967) осуществлена явная проекция на нача-
ло поэмы А. С. Пушкина «Медный всадник»: 
«Здесь будет город заложен…» [Пушкин 1949: 
375]. Кадроплан фильма следующий: «3. Указ 
Петра об основании „Бий-Катунска“. 4. Дикое 
место. Бия. „Вот здесь указал Петр…“» [Шук-
шин 1981: 73]. Симптоматично, что в  2010  г. 
в  городе был установлен конный памятник 
Петру Великому, прозванный местными жи-
телями «Сибирским Медным всадником».

В  историческом романе А. М.  Родионова 
«Князь-раб» про судьбу первого губернато-
ра Сибири упоминание об  основании горо-
да, с одной стороны, обеспечивает достовер-
ность повествования. Петр I пеняет Гагарину, 
что калмыки спалили первый русский опор-
ный пункт в Южной Сибири – Бикатунский 
острог (существовал с 1709 по 1710 гг.). С дру-
гой стороны, примечательна реплика госуда-
ря: «И что за воеводы такие, у коих вчера был 
город, а ныне нет города! Ты вот в новую сто-
лицу приехал, а одного города не довез!» [Ро-
дионов 2006, т. 1: 15]. Приписывание реаль-
ным историческим лицам не  подтвержден-
ных документами высказываний, несомнен-
но, выявляет авторскую концепцию. Бийск 
по своему положению на рубеже страны и по-
литической функции (закрепление террито-
риальных границ, пункт на  стратегически 
важном военном и торговом маршруте) явля-
ется своего рода проекцией Петербурга, его 
эквивалентом. Уничтожение острога знаково, 
может быть прочитано как начало воплоще-
ния эсхатологического пророчества петров-
ских времен: «Петербургу быть пусту» [Топо-
ров 1995: 262]. Гагарин мысленно сокрушается: 
«Так оно и будет во вся годы… <…> Так и будут 
шастать воры (калмыки – Т. Б.), пока эта про-
реха великая от Томи до Иртыша не будет за-
шита суровой ниткой. Ох! великая заплатка 
нужна на прореху! Бикатунь оказалась малой 
латкой, да и какой окажется еще одна…» [Ро-
дионов 2006, т. 1: 454]. Современный Бийск 
стоит на  месте второй Бикатунской крепо-
сти, сооруженной в 1718 г. примерно на 20 км 
ниже по  течению Оби от  первой крепости. 
Но  датой основания города считается воз-
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никновение первого острога. Значит, Бийск 
рождается дважды1, и оба раза он возникает 
как бы на месте пустоты, зияния. Энтропий-
ные силы в  периферийной Сибири, весьма 
отдаленной от нового центра России, гораздо 
могущественнее. Государству требуются до-
полнительные усилия, чтобы заполнить опас-
ное Ничто.

Интересно, что в  романе В. Я.  Зазубрина 
«Горы» (1933) о Бийске времен коллективиза-
ции и  начала индустриализации мыслится 
термином, возвращающим к  основанию го-
рода: «Армии собственников отступали. От-
ряды победителей закладывали свои опорные 
к р е п о с т и  (разрядка моя. – Т. Б.) – фабри-
ки зерна, масла, мяса» [Зазубрин 2012: 35]. Для 
мифопоэтического сознания писателя харак-
терна циклическая модель времени, повто-
ряемость событий на  новом витке истории: 
«Медведей, маралов и  козлов вытесняли ал-
тайцы, алтайцев – русские, русских старожи-
лов – новоселы» [Зазубрин 2012: 47]. Вот и те-
перь крестьян-собственников насильственно 
объединяют в  коллективные хозяйства с  це-
лью обеспечения роста промышленности. 
Инвариантное событие мировой истории  – 
выдавливание слабого более могучим – зиж-
дется на постулате социал-дарвинизма: «Вы-
живает сильнейший». Отмечая кольцевую 
композицию романа, А. И.  Куляпин интер-
претирует ее как проявление писательской 
концепции деградирующего мира: «История 
вступает в очередной цикл, но новый каждый 
виток приближает мир к его окончательной 
гибели» [Куляпин 2019b: 114].

Индивидуально-авторская круговая мо-
дель исторического времени в  связи с  локу-
сом Бийска находит подкрепление в локаль-
ной мифологии. Район слияния Бии и Кату-
ни имел не  только важное военно-торговое 
значение, но и сакральную ценность для всех 
обитавших здесь когда‑либо народов. В раз-
личных древних культурах место образова-
ния большой реки из  двух других крупных 
рек почиталось священным. Возле таких мест 

1  В название города невольно прочитывается семантика двойственности: «би» = «дважды». Естественно, этот смысл 
не имеет отношения к достоверной этимологии слова.

2 Загадка месторасположения Золотой Бабы многократно становилась предметом беллетристики об Урале и Сиби-
ри [Мароши 2007].

3 См., например, описание типичных провинциальных городов Весьегонска [Лурье 2001: 132], Ельца [Кривонос 
2007: 122].

ставили святилища, со временем вокруг них 
появлялись поселения. Многие сибирские 
города (Тобольск, Томск, Искер, Кузнецк, 
Абакан) возникли у слияния рек на месте ар-
хаичных религиозных пунктов. Существует 
мнение, что в зоне образования р. Обь стоял 
легендарный идол Золотой Бабы2 [Кадиков 
1993: 11]. По  мнению С. Ю.  Исупова, русский 
острог, поставленный в районе древнего ка-
пища, как бы знаменовал победу пришельцев 
над местными духами. Старинные кержац-
кие предания утверждали, что именно здесь 
в  конце мира произойдет решающая битва 
между силами зла и добра [Исупов 2009: 28].

Итак, Бийск местом (в устье реки, на гра-
нице лесостепного и  горного Алтая) и  исто-
рией своего возникновения связан с  сюже-
том борьбы антагонистических сил (русских 
и  степняков, заполненности и  пустоты, по-
рядка и хаоса, Запада и Востока, т. д.).

Город грязи. «Город Бийск прежде всего 
город грязи», – эффектно начинает свои очер-
ки (1885–1886  гг.) Е. П.  Клевакин, помощник 
бийского окружного полицейского исправ-
ника. Город «расположен на  ровной местно-
сти, грунтом которой было прежде русло реки, 
а потом образовалось болото», – поясняет очер-
кист [цит. по: Старцев 1994: 116]. В  докумен-
тальной прозе этого исторического периода 
грязь  – главная доминанта города [Дегтярев 
2017: 25]. Ситуация мало изменилась к  нача-
лу ХХ в. В очерках «По Чуйскому тракту» (1914) 
В. Я. Шишков негодует: «Что за бийские улицы, 
что за  отвратительная, невообразимая грязь. 
<…> Улицы  – сплошная топь, вонь, мерзость, 
азиатчина. Дороги мостят щепой, навозом, 
дохлыми костями, опорками, пимами» [Шиш-
ков 1986: 142]. Впрочем, грязь – одна из базовых 
черт образа любого провинциального городка3.

Реалистичные картины провинциально-
го убожества приобретают мифопоэтические 
коннотации в романе В. Я. Зазубрина «Горы» 
о Сибири 1930‑х гг. Грязь в его трактовке есть 
проявление природного хаоса, конфликтно-
го человеческому порядку: «Царь тут сковал 
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столько людей. Природа – дикая и своеволь-
ная была свободна. <…> Стихия, враждебная 
человеку, наступала на улицу пылью, грязью, 
лезла травяной зеленью между камнями ред-
ких мостовых, грибной ржавчиной разъеда-
ла стены, осыпала штукатурку. <…> Особенно 
остро Безуглый почувствовал ее необуздан-
ную силу в Бийске, когда возвращался от ям-
щика в  гостиницу. <…> Дорога под ногами 
опасливо прогибалась. Он с опаской смотрел 
на  редкие высокие дома. Ему казалось, что 
под ними также зыблется почва и что они ка-
ждую минуту могут исчезнуть в колыхающей-
ся утробе земли. <…> Он понял, что слушает 
шумы вечного движения мира, его непрерыв-
ных превращений» [Зазубрин 2012: 108–109]. 
Таким образом, главная битва, которая про-
исходит в бийском локусе, – это сражение Ци-
вилизации и  Природы. Данная универсаль-
ная для любого города конфликтная ситуация 
время от времени разрешается катаклизмами 
(наводнение, пожар, землетрясение и пр.).

В Бийске ток мировой энергии наиболее 
ощутим. Как и  все города «эксцентрическо-
го» типа, Бийск, расположенный «на  краю» 
и на перекрестке (рядом с устьем реки), опи-
сывается при помощи антитезы «естествен-
ное / искусственное» [Лотман 2000: 321]. Веч-
ная борьба стихии и культуры может истол-
ковываться в  русле «победы разума над сти-
хиями» или «извращенности естественного 
порядка» [Лотман 2000: 321]. Для Зазубрина 
более приемлем первый вариант. Писатель 
использует типичную советскую метафорику 
тех лет: революция-стихия (1920‑е гг.), «пре-
одоление стихии и  стихийности» (1930‑е гг.) 
[Куляпин 2019b: 107]. Более того, подобный 
сюжет взаимоотношений Хаоса и Космоса ус-
матривается в  символическом пространстве 
всей Сибири. Анализ географической состав-
ляющей русской поэзии XVIII – начала XX вв. 
показал, что «Сибирь попадает в  категорию 
Хаоса», однако «Хаос постепенно организует-
ся к началу ХХ века» [Лавренова 1998: 80]. Как 
видим, индивидуально-авторская мифология 
Бийска строится по  лекалам любого города, 
шире, любого пространства, находящегося 
на  границе «своего» и  «чужого», в  процессе 
освоения «чужого» «своим».

Таким образом, грязь  – одна из  констант 
Бийска конца XIX – начала XX вв., может быть 

маркером провинциального захолустья внутри 
оппозиции «столица – провинция» (В. Я. Шиш-
ков), а  может и  подвергаться мифологизации 
в  системе отношений «Природа  – Цивилиза-
ция», «Хаос – Космос» (В. Я. Зазубрин).

Город-узилище. Слово «острог», как из-
вестно, означает не  только определенный 
тип укрепления, но и тюремное сооружение. 
А. М. Родионов описывает процесс строитель-
ства Белоярского острога (будущий г. Новоал-
тайск), поставленного в 1717 г., за год до вто-
рого Бикатунского. Обе крепости позднее 
вошли в  состав старой Колывано-Кузнецкой 
оборонительной линии (1741–1768). Полагаем, 
что семантика обеих острогов типологически 
сходна. Крепость строят крестьяне, насиль-
ственно согнанные для работы. Возводимое 
подневольными людьми строение, призван-
ное оберегать его жителей от нападений ко-
чевников, ощущается персонажами как ги-
бельный локус: «Площадка крепостная на 
всхолмье как будто пустилась в глубь возвы-
шения, стены вдавливали человека в  землю 
не только своей тяжестью, сколько их  груз-
ным видом. Через неделю другую из‑за  сте-
ны не стало видно и окрестных сосен. Тогда 
Степан и  Михайла молча переглядывались, 
и каждый понял товарища – сами себя в узи-
лище засадили…» [Родионов 2006, т. 2: 206]. 
Впрочем, движение по вертикали обратимо, 
углубление компенсируется возвышением: 
«…сидели они вместе с Кривощеком на верху 
башни на  двадцатом ее венце. Они каждый 
день ее поднимали, ряд за рядом, и она под-
нимала их, возносила…» [Родионов 2006, т. 2: 
211]. Вот почему помимо персонажей, жела-
ющих сбежать из острога, есть такие, для ко-
торых это пространство становится родным: 
«Кривощек, будто забывшись, что робит ис-
подволь, делал свое дело аккуратно <…>. Ру-
бил – будто себе избу ставил» [Родионов 2006, 
т. 2: 211]; «– Прикипел я к этой крепости, будь 
она не ладна…» [Родионов 2006, т. 2: 212]. Ха-
рактерная для семантики острога амбива-
лентность, компенсация физической неволи 
свободой творческой самореализации найдет 
дальнейшее подкрепление в бийских эпизо-
дах романа Л. Е. Улицкой «Лестница Якова».

Бийск середины 1934–1937  гг. описан 
в  письмах Якова Осецкого, героя романа 
Л. Е. Улицкой. Персонаж, как и его прототип, 
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дед писательницы Яков Самойлович Улиц-
кий, оказался в городе из‑за ссылки. В Ново-
сибирске ссыльному предложили несколько 
городов, он «наугад» выбрал Бийск, который 
сначала описывает объективно, как ученый: 
«город небольшой, река Бия, холодная много-
водная сибирская река. Вероятно, культурных 
людей мало. <…> Город равнинный, но очень 
близко высокие алтайские горы, куда туристы 
и едут. Но самый Бийский район не горный, 
а равнинный…» [Улицкая 2019: 535–536].

Являясь своего рода «внесистемным» че-
ловеком, Яков смотрит на  провинциальный 
город извне, вынося о нем суждения и оцен-
ки. Так, посещение вечеринки удосуживается 
следующего комментария: «Провинциальное 
веселье весьма ограничено. Масса дурного 
вина и еды, и шум как суррогат веселья. Чем 
громче, тем веселее. <…> Тут я чувствую себя 
провалившимся в  какой‑то  средней руки 
русский роман девятнадцатого века. Это рус-
ская провинция – как будто ничего не меня-
ется со времен Островского1…» [Улицкая 2019: 
549–550]. «Провинциальный мещанский го-
родок с его затхлым бытом», бессобытийным 
циклическим временем [Бахтин 1975: 325] слу-
жит контрастом наполненной смыслом и це-
лесообразностью интеллектуальной жизни 
героя. «Острое чувство интеллектуального ва-
куума» в невежественной глуши, как правило, 
сопровождает сюжет о пребывании столично-
го жителя в провинции [Лурье 2001: 130].

Поработав тапером в  танцклассе, Яков 
иронизирует: «…фокстротизация Бийска 
идет неимоверным темпом. Целые учрежде-
ния от курьера до председателя записывают-
ся в  танцклассы. Такие солидные люди, как 
председатель Маслотреста, местный прокурор 
и начальник местной милиции, фокстроти-
руют! Скоро, вероятно, дойдет речь и до бан-
ка. Солидные люди прячут свое смущение 
за  ширму коллективности: весь коллектив 

1 Творчество А. Н. Островского, М. Е. Салтыкова-Щедрина, Г. И. Успенского, А. П. Чехова вслед за «Мертвыми ду-
шами» Н. В. Гоголя является основой канона изображения провинции в художественной литературе и публицистике 
[Казари 2000: 164–168; Лурье 2001: 139–140; Строганова 2000: 200–203].

2 Примечательно, что фокстрот, требовавший соответствующей экипировки, в первую очередь был танцем новой 
управленческой элиты, атрибутом ресторанной, парковой, курортной субкультуры. В связи с фокстротом наблюдалось 
«характерное для сталинского времени явление культуры – ситуация „двойной жизни“. Официально фокстрот не про-
пагандировался… <…> Вместе с тем в неофициальной культуре фокстрот был модным и востребованным танцем», «аб-
солютным чемпионом танцплощадок» [Алякринская 2012: 28].

3 В России «движение в направлении столица → глубинка фактически означало путешествие во времени», из насто-
ящего в прошлое [Зайонц 2004: 427].

танцует, неудобно отставать» [Улицкая 2019: 
549]. Данный пассаж напоминает извест-
ные эпизоды романа М. М.  Булгакова «Ма-
стер и  Маргарита»: безудержный фокстрот 
под «Аллилуйя» В. Юманса в Доме Грибоедо-
ва и коллективное безумие, которое охватило 
сотрудников Варьете и проявлялось в некон-
тролируемом хоровом пении. В  1932–1941  гг. 
массовый танец и песня выступали как «вы-
ражение счастливой жизни в  стране побе-
дившего социализма»2 [Алякринская 2012: 27]. 
Как видим, массовая культура Бийска, вопре-
ки сложившемуся стереотипу об отставании 
провинции от столицы3, идет в ногу со време-
нем. Но и такой Бийск выступает контрастом 
музыкальным интересам героя, не зависящим 
от веяний моды.

Самодостаточность Якова Осецкого при 
любых внешних обстоятельствах, связанная 
с  умственным характером его труда, работой 
с книгами, музыкальными занятиями, позво-
ляет ему написать: «Я  сейчас живу идеально» 
[Улицкая 2019: 553]. В  Бийске «шло накопле-
ние» интеллектуальных сил [Улицкая 2019: 569], 
здесь Яков, в московской жизни отдалившийся 
было от музыки, с которой был связан с детства, 
к ней «снова приблизился» [Улицкая 2019: 570] – 
начал писать трехтомный учебник по мировой 
музыкальной культуре. На  Алтае Яков чудес-
ным образом «вылечился от зуда» – кожной эк-
земы, периодически поражающей его на про-
тяжении 20 лет: «Зуда нет. Сплю как младенец» 
[Улицкая 2019: 558]. Единственное, что способ-
но подкосить героя и превратить райское суще-
ствование в подобие ада – разлука с женой: «…
само твое присутствие около меня – лучшее ле-
карство, которое освобождает меня от этой бо-
лезни. И не в физиологическом смысле, а в бо-
лее возвышенном!» [Улицкая 2019: 558].

История взаимоотношений Якова с женой 
строится как челночное движение: вместе  – 
порознь. Разлука – время учебы Маруси в Мо-
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скве (1911), служба Якова вольноопределяю-
щимся (1912–1913), в военном оркестре (1916), 
каникулы Марии с  сыном в  Крыму (1925), 
ссылка Якова в Сталинград (1931–1933), в Бийск 
(1934–1937), развод и работа на руднике, нако-
нец, Абезьский лагерь для инвалидов. Каждое 
отпадение от главного человека в жизни Яко-
ва – Марии, происходит все более болезнен-
но, увеличивается расстояние между супру-
гами, срок разлуки, вместе с тем ослабляется 
и  привязанность Марии к  мужу. Путь Якова 
подобен спуску Данте по кругам ада1.

Именно в Бийске происходит окончатель-
ный разрыв. Мария почти не пишет, заводит 
роман, подает на  развод. Яков еще не  знает 
о произошедшем, но остро ощущает одино-
чество: «Такое чувство затерянности в сибир-
ских просторах и  сознание полной беспо-
мощности. К тому же вернулась моя шелуди-
вая подруга экзема. Мне кажется, она верну-
лась от моей тоски твоим прикосновениям…» 
[Улицкая 2019: 555]. Тем самым, Бийск – один 
из кругов ада, что соответствует сложившейся 
в культуре мифопоэтике Сибири [Лотман 1997: 
723–724; Тюпа 2002]. Впрочем, ретроспектив-
но, в последнем лагере около полярного кру-
га Бийск вновь начинает осознаваться Яковом 
как рай: «Второй год, с тех пор как левая нога 
отказала и ходить он мог только с костылем, 
он жил в Абези. Лагерь был худшим из всех, 
в  которых пришлось ему побывать, а  годы 
ссылок вспоминались теперь почти как рай-
ский сад. Осмысленные, крепкие годы, овеян-
ные надеждой, полные планов, разнообраз-
ных замыслов, работы…» [Улицкая 2019: 678]. 
«Райские» коннотации также являются «об-
щим местом» пространства Сибири [Аниси-
мов 2007], особенно Алтая.

В бийском «рае», что закономерно, проис-
ходит и «грехопадение» [Улицкая 2019: 599] – 
Яков впервые в жизни изменил Марии. Обо-
стрившуюся от разлуки с женой экзему прие-
хала лечить «безумная Ася»: «Бурая жижа в бу-
тылке, которую она везла за тридевять земель, 
должна была исцелить его от страданий. Это 
была миссия, а  не  обыкновенная поездка 
дальней родственницы к  ссыльному в  дека-

1 Эта аналогия тем более уместна, что уже была употреблена А. И. Солженицыным в сходном историческом кон-
тексте. Как известно, роман «В круге первом» строится на уподоблении спецтюрьмы, где трудятся советские ученые, 
первому кругу ада Данте, где пребывают античные мудрецы.

2 Любопытно, что в 2011 г. в Бийске поставили памятник Петру и Февронии.

бристскую даль. Ах, как жаль, что не Маруся 
была на ее месте, ведь приезд жены обрадо-
вал бы Якова гораздо больше!» [Улицкая 2019: 
595]. Как это свойственно поэтике Л. Е. Улиц-
кой, в  эпизоде излечения больного «прока-
зой» [Улицкая 2019: 558] (так называет экзему 
герой), сложным образом сплелось несколь-
ко сюжетов: об  Иове, о  Петре и  Февронии2, 
о  жене декабриста. Бийский хронотоп тем 
самым метафорически отождествляется с вет-
хозаветной «землей Уц», что в Аравии, древ-
нерусским Муромом и  всей Сибирью XIX  в. 
Нелюбимая, но милосердная Ася становится 
новой спутницей Якова по кругам ада.

Как видим, вырастающая из  реальной 
острожной роли ссыльная функция города 
может осмысляться символически, в катего-
риях «ада  – рая». Данная оппозиция входит 
в парадигмы как сибирского, так и провинци-
ального сверхтестов.

Антитеза деревне. Оппозиция «Цивили-
зация  – Природа», столь ярко и  гиперболи-
зировано проявившая себя в связи с Бийском 
у  В. Я.  Зазубрина, снижает свой накал в  но-
стальгическом рассказе А. П. Соболева «Топо-
линый снег» (1978). Здесь она предстает в ти-
пичном для советской культуры варианте: 
«город – деревня».

Писатель прибегает к аллюзии на эпизод 
соперничества жеребенка и поезда из поэмы 
С. А. Есенина «Сорокоуст» (1920). Аналогичное 
соревнование жеребенка и  автобуса, в  про-
тивовес претексту, решается оптимистично. 
Жеребенок обогнал сбавивший скорость ав-
тобус. Деревня, локус детского рая, в  моде-
ли мира рассказчика бесспорно выигрывает. 
А  город 1930‑х гг., который казался ребенку 
«сказочным», волшебной «другой землей, 
другим миром» [Соболев 2012: 23], взрослым 
сознанием отрицается как место неподлин-
ного бытия. Ценности провинциального Бий-
ска весьма призрачны, что раскрывается в от-
даленной перспективе: мальчик испытывал 
«сладкий страх», когда видел женщину-паука 
в балагане. Фокус, рассуждает взрослый рас-
сказчик, строился при помощи оптическо-
го обмана посредством множества зеркал. 
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Аналогичный «фокус», связанный с визуаль-
ным кодом, осуществлен в кинотеатре. Отец 
и  мальчик впервые посмотрели озвученную 
картину  – «Мы из  Кронштадта» (1936). По-
трясение от  увиденного оформилось в  слова 
отца, которые сын пронес «через всю жизнь»:  
«Ты, парень, запомни до гроба – нет на свете 
силы сильнее, чем партия большевиков! Ви-
дал, как она народ подняла?» [Соболев 2012: 
22]. Для рассказчика это несомненная истина. 
Для современного читателя понятна сомни-
тельность этой максимы.

В произведении советского писателя наме-
чены контуры библейского сюжета о блудном 
сыне. Иллюзии, сманившие юношу с родных 
мест в малые и большие города, со временем 
рассеялись, а «отчий край», «родимые места» 
стали «землей обетованной» [Соболев 2012: 
21], куда и возвращается рассказчик. Сначала 
временно – на лечение в Белокуриху, потом 
мысленно – в процессе текстопостроения, на-
конец, посмертно – А. П. Соболев похоронен 
в с. Смоленском под г. Бийском.

Отношение к Бийску в рассказе Соболева 
претерпевает изменения от  положительной 
оценки к  отрицательной: сказочный город, 
каким он ощущался в  детстве, для взросло-
го становится городом иллюзий, противопо-
ставленным подлинному раю деревни. Об-
ратная трансформация, также связанная с оп-
позицией «город – деревня», осуществляется 
в автобиографическом цикле В. М. Шукшина 
«Из детских лет Ивана Попова» (1968). Бийск 
изображен дважды: в открывающем цикл рас-
сказе «Первое знакомство с городом» (там се-
мья будущего писателя жила в  1940–1941  гг.) 
и в заключительном рассказе «Самолет» (на-
чало учебы Василия в автотехникуме в 1945 г.). 
Переезд семейства в  город связан с  ломкой 
привычного уклада жизни и  воспринимает-
ся десятилетним мальчиком в штыки. В пер-
вом рассказе дана реалистичная характери-
стика провинциального города Б.1: «ближай-
ший от нас, весь почти деревянный, бывший 
купеческий, ровный и  грязный» [Шукшин 
2014: 149]. Затем она сменяется психологи-
зированной и  мифологизированной карти-
ной: «…Приехали в город затемно. Я не видел 

1  Сокращенная номинация города не только позволяет его «зашифровать», но и отчасти лишает индивидуально-
сти, подчеркивает типичность провинциального городка. См. подробнее: [Белоусов 2004: 457].

его. Папка чудом находил дорогу: сворачи-
вали в темные переулки, громыхали колеса-
ми по  булыжнику улиц… Раза два он только 
спрашивал у  встречных, встречные объяс-
няли что‑то на тарабарском языке: надо еще 
до  конца Осовиахимовской, потом свернуть 
к Казармам, потом будет Дегтярный… <…>

–  Скоро, скоро, – бодрится папка. – Еще 
свернем на  одну улицу, потом в  переулок  – 
и дома.

<…> Страшно здесь, все чужое, можно лег-
ко заблудиться» [Шукшин 2014, т. 3: 151]. Тре-
воги и  опасения новоселов превращают не-
видимый город в лабиринт, подобие потусто-
роннего мира.

Предлагаемые этим миром ценности  – 
электрическое освещение, игрушечный само-
летик, сайка – ведут к конфликтам между му-
жем и женой, братом и сестрой, детьми и хо-
зяевами дома. Истинными ценностями для 
подростка остаются «родимая река» и степной 
простор [Шукшин 2014, т. 3: 150], деревня, ко-
торую он вынужденно покинул и куда пыта-
ется вернуться. В то же время город – место 
реализации мечты для взрослых (устройство 
рабочим «на  фабрику или в  мастерскую ка-
кую» для отчима, курсы портних для матери 
[Шукшин 2014, т. 3: 151]).

Подобная двойственность городского ло-
куса сохраняется в последнем рассказе цикла 
«Самолет». С одной стороны, подчеркивается 
негативный опыт: «Городские ребята не  лю-
били нас, деревенских, смеялись над нами, 
презирали» [Шукшин 2014, т. 3: 168]. Сфор-
мированный этими конфликтами «травма-
тический комплекс», считают исследователи, 
позднее обусловил противостояние города 
и  деревни в  творчестве Шукшина [Козлова 
2011: 144]. С другой стороны, повторяющийся 
в первом и последнем рассказах образ само-
лета не  просто создает кольцевую компози-
цию цикла [Калашникова 2007: 116], но и под-
черкивает изменения в личности повзрослев-
шего героя. Если игрушечный самолет ссорит 
брата и сестру [Шукшин 2014, т. 3: 152], то на-
стоящий самолет выполняет не прагматиче-
скую, а символическую функцию: переносит 
из  мира быта и  фальши в  мир мечты. Город 
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становится для повзрослевшего подростка 
тем, чем он был для его родителей – простран-
ством открывающихся возможностей. Зада-
ется иной вектор пути, чем в первом рассказе: 
не из деревни в город и обратно, а из дерев-
ни в город и дальше, в иные города и страны. 
Не случайно в интервью 1967 г. В. М. Шукшин 
признавал, что с  Бийска «началось мое зна-
комство с большой жизнью» [Шукшин 2014,  
т. 8: 146]. Данью признательности городу мож-
но считать тот факт, что в  1967  г. Шукшин 
принял участие в  создании документально-
го фильма о Бийске «Наш город». Он снялся 
в  главной роли  – «человека, сравнивающе-
го по личным впечатлениям старый и новый 
Бийск» [Муравинская 2011: 285].

Как видим, оппозиция «город – деревня» 
отчасти совпадает с  оппозицией «столица  – 
провинция», образуя триаду: «столица – про-
винциальный город – деревня», с увеличени-
ем патриархальности и  стабильности, этно-
графической уникальности и культурной ина-
ковости слева направо. Эта динамика может 
психологически переживаться субъектом как 
положительно («малая родина» – спаситель-
ный оплот), так и негативно (отсталость, огра-
ниченность, оковы).

Город-медиатор. В  момент возникнове-
ния Бийска главной функцией острога была 
оборонительная – закрыть границу. Когда во-
енная угроза со  стороны степняков исчезла, 
на  первый план вышла иная функция горо-
да – медиативная, соединительная. Соответ-
ственно, актуальной стала иная образность. 
Известно высказывание Г. Н.  Потанина: 
«Бийск  – это „окно в  Европу“ для Монго-
лии» (письмо С. Ф. Ольденбургу от 12 августа 
1917 г.) [Потанин 1991: 149]. Сибирский област-
ник использует крылатую фразу, отнесенную 
А. С. Пушкиным в «Медном всаднике» к Пе-
тербургу, на  момент основания тоже погра-
ничному городу. Для «экстерриториальных» 
городов характерно употребление образов, 
соединяющих в себе идею «замкнутости / ра-
зомкнутости»: окно, дверь, ворота1. Напри-
мер, Челябинск – «окно в Азию» [Милюкова 
2000] и «ворота в Сибирь». Тот же статус оспа-
ривают Екатеринбург и  Тюмень: «Хоть и  го-
ворят, что Екатеринбург  – ворота в  Сибирь, 

1  Впрочем, многие провинциальные города мнят себя «окном в Европу» [Клубкова 2000: 27].

но  по  всей справедливости это название за-
служивает Тюмень» [Телешов 1897: 77–78]. Ин-
тересно, что в реплике Потанина вектор пути 
обратный сложившемуся: не из европейской 
России в  азиатскую Сибирь, а  из  Монголии 
в Европу. Былой агрессивной, захватнической 
стратегии государства противопоставлена но-
вая, дружески-посредническая.

То  обстоятельство, что Бийск стоит в  на-
чале Чуйского тракта, обусловливает компо-
зиционную роль бийского локуса в  художе-
ственном тексте: он открывает и / или завер-
шает сюжет, основанный на  хронотопе до-
роги. Так, Бийск появляется в  первой главе 
путевых очерков В. Я. Шишкова «По Чуйскому 
тракту». В рассказе К. Г. Паустовского «Правая 
рука» (1943), при мифопоэтическом его про-
чтении, Бийск оказывается своего рода гра-
ницей между миром живых и мертвых. В на-
чале рассказа именно из Бийска герой попа-
дает в  Белокуриху, наделенную признаками 
раеподобного пространства. В конце рассказа 
герой уходит пешком в  Бийск на  железную 
дорогу, чтобы окончательно «ожить» [Куля-
пин 2019a]. Бийском начинается и заканчива-
ется рассказ М. И. Веллера «Конь на один пе-
регон» (1983). Кольцевая композиция как  бы 
затягивает лассо-удавку на шее неликвидного 
коня и его «двойника» – перегонщика [Веллер 
2012].

Наконец, в  биографии авторов и  их  ге-
роев Бийск «есть рубеж», своего рода воро-
та в  жизнь, он «встречает и  провожает лю-
дей», «учит их профессии», «учит быть чело-
веком»,  – говорил В. М.  Шукшин [Шукшин 
2014, т. 8: 146–149].

Завершая обзор основных образов Бийска, 
позволим себе процитировать Якова Осецко-
го / Улицкого. Бийск «как тема для экономи-
ческой монографии не очень богатый. Но чем 
беднее тема, тем многостороннее ее мож-
но развернуть. Она должна быть развернута 
до  стадии исчерпания» [Улицкая 2019: 536]. 
Как тема для геопоэтического исследования 
Бийск тоже не  самый продуктивный город. 
Мы, конечно, не  ставили себе заведомо уто-
пическую задачу исчерпать эту тему, но  по-
старались развернуть ее как можно более раз-
носторонне.
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