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А н н о т а ц и я .  Статья посвящена изучению романа В. Ф. Одоевского «4338-й год: Петербургские письма». 
Цель работы – показать, что художественная форма этого романа способствует раскрытию философской 
идеи автора о создании нового искусства и новой науки путем их синтеза. Идея подобного синтеза просле-
живается в целом ряде произведений Одоевского, однако роман «4338-й год» в этот ряд никогда прежде не 
включался, поскольку исследователи видели в нем только размышления автора на тему научно-техническо-
го прогресса. Для работы был выбран метод интермедиального анализа, направленный на исследование 
процесса адаптации визуальных и аудиальных каналов коммуникации в пределах вербальных медиаформ.

В ходе анализа удалось проследить, как автор добивается эффекта документальной достоверности: он 
трансформирует эпистолярную форму, убирая некоторые ее обязательные элементы и придавая ей черты 
обычной художественной прозы. Для упрощения визуализации незнакомых читателям образов Одоевский 
располагает их в художественном мире романа рядом с хорошо известными объектами реального мира и при-
меняет интермедиальный механизм частичной репродукции. Также было выявлено, что мотив синтеза встре-
чается в романе неоднократно и даже имеет явные переклички с более поздним произведением Одоевского 
– «Русские ночи». Этим мотивом подчеркивается неразрывная связь научного и художественного творчества, 
что находит свое выражение в утопическом образе Кабинета Редкостей. Максимально полно идея синтеза рас-
крывается в эпизоде с игрой спутницы героя на гидрофоне: автор создает образ человека-творца, который со-
здал науку и искусство, чтобы с их же помощью приносить наслаждение себе и окружающим.

В конце статьи утверждается, что роман полностью вписывается в художественный мир автора, одна-
ко поднимается вопрос о возможной творческой неудаче – выдвигается предположение, что Одоевский 
так и не был удовлетворен получившейся формой своего произведения и именно поэтому оставил его 
незавершенным.
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A b s t r a c t .  The article studies the novel by V. F. Odoevsky “The Year 4338: Petersburg Letters”. The aim of 
the work is to show that the artistic form of this novel is intended to present the author’s philosophical idea of  
creating a new art and a new science through their synthesis. The idea of such synthesis can be traced in a number 
of Odoevsky’s works, but the novel “The Year 4338” has never been included in this list before, since researchers 
saw it only as the author’s reflections on the theme of scientific and technological progress. The study exploits the 
method of intermedial analysis aimed at studying the process of adaptation of visual and audial communication 
channels within verbal media forms.

The analysis has made it possible to trace how the author achieves the effect of documentary authenticity:  
he transforms the epistolary form, removing some of its mandatory elements and introducing the features of 
ordinary fiction. To simplify the visualization of unfamiliar images to the readers, Odoevsky places them in the 
artistic world of the novel next to well-known objects of the real world and uses an intermedial mechanism of par-
tial reproduction. The article has also revealed that the motif of synthesis is recurrent in the novel and has obvious 
similarities with Odoevsky’s later work, “Russian Nights”. This motif emphasizes the inseparable connection be-
tween scientific and artistic creativity, which finds expression in the utopian image of the Cabinet of Curiosities. 
The idea of synthesis is revealed as fully as possible in the episode with the play of the main character’s companion 
on the hydrophone: the author creates an image of a person-creator who had created science and art in order to 
bring pleasure to themselves and others with their help.

At the end of the article, it is argued that the novel fully fits into the artistic world of the author; however, the 
question of a possible creative failure is raised – a supposition is put forward that Odoevsky was not satisfied with 
the resulting form of his work and that is why he left it unfinished.
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«4338‑й год: Петербургские письма» – это эписто-
лярный роман В. Ф. Одоевского, создававшийся 
в 1837–1839 годах. Он не был закончен автором 
и при его жизни публиковался только отрывка-
ми, однако исследователи уделяют ему достаточно 
пристальное внимание. Причина проста – русская 
литература XIX века знает относительно немного 
произведений в жанре утопии, да еще и с элемен-
тами научной фантастики, предсказания которой 
в значительном объеме уже осуществились.

Роман отразил широко известную, но к тому 
времени уже терявшую популярность теорию 
животного магнетизма, которой был увлечен сам 
Одоевский. Герой романа – сомнамбул, облада-
ющий способностью переноситься в своих снах 
в любую эпоху и, находясь там, бессознательно 
записывать все, что с ним происходит. Его же-
лание увидеть, что будет с нашей цивилизацией 
за год до ее гибели от кометы Вьеллы, перенесло 
его в 4338 год. Он попал в тело китайца, который 
в тот момент путешествовал по России и вел пе-

реписку со своим другом из Пекина. Эти письма 
и составляют основу романа. К ним также при-
мыкают небольшие фрагменты, которые можно 
считать набросками для будущих писем, – одна-
ко по ним представление о дальнейшем разви-
тии авторской мысли можно получить только 
в самых общих чертах.

Незавершенность романа действительно 
ощущается. Фабула ослаблена, о финале судить 
невозможно, поскольку его просто нет – зато 
представлен ряд фантастических описаний, 
где Россия занимает целое полушарие и явля-
ется центром всемирного просвещения. Люди 
перемещаются по воздуху на аэростатах и по 
подземным туннелям на электропоездах, ос-
ваивают Луну и вообще космос, могут управ-
лять климатом, у них есть подобие интернета 
и блогов, фотоаппарата и ксерокса, а одним из 
любимых напитков является аналог современ-
ной газированной воды. Все это – главные про-
рочества Одоевского-фантаста.



Trajectories of the Literary Process of the 20th – Early 21st Centuries...

89

Среди литературоведов одним из первых на 
роман обратил внимание П. Н. Сакулин. В сво-
ем труде 1913 года «Из истории русского идеа-
лизма. Князь В. Ф. Одоевский. Мыслитель-пи-
сатель» он проанализировал представленные 
в  романе размышления Одоевского на тему 
научно-технических открытий и геополитиче-
ской обстановки и пришел к выводу, что в целом 
эта утопия «представляет типичное явление для 
русской жизни тридцатых годов» [Сакулин 1913: 
197]. Писатель полагался на идеи, которые и так 
были на слуху 1, и ориентировался на жанры, ко-
торые уже были разработаны его предшествен-
никами – и здесь нельзя не вспомнить о фанта-
стической повести Ф. Булгарина «Правдоподоб-
ные небылицы, или Странствование по свету 
в XXIX веке» (1824) и о романе А. Ф. Вельтмана 
«MMMCDXLVIII год. Рукопись Мартына Заде-
ка» (1833). А вот в плане социальных отноше-
ний, как отмечает Сакулин, Одоевский остался 
сыном своего века – перед читателем все еще 
представлена Николаевская Россия [Сакулин 
1913: 200–201], пусть и с элементами коммуниз-
ма – например, в трактирах путешественников 
кормят бесплатно, но в соответствии с тем по-
ложением, которое они занимают в обществе. 
Новаторством же было то, что Одоевский пред-
ставил в своей утопии не просто абстрактный 
мир будущего, а именно Россию.

В советское время за изучение романа взял-
ся О. В. Цехновицер – он исследовал архивные 
документы Одоевского, черновики, письма, за-
метки, отдельные фрагменты текста, сопостав-
лял варианты глав и в итоге в 1926 году опубли-
ковал наиболее полный текст его утопии – эта 
впечатляющая текстологическая работа и по-
зволила нам сегодня читать роман «4338‑й год» 
в самых разнообразных переизданиях. Во всту-
пительной статье Цехновицер констатировал, 
что многие открытия, которые Одоевский от-
носил к XLIV веку, уже воплотились в жизнь 
в начале XX столетия [Цехновицер 1926: 8], а са-
мого автора исследователь провозгласил «ро-
доначальником современных романов в жанре 
Уэльса» [Цехновицер 1926: 9–10]. Но и здесь по-
вторялась мысль о «социальной близорукости» 
[Цехновицер 1926: 6] Одоевского, сохранивше-
го в России будущего и монархический строй, 

1  Стоит отметить, что похожие предсказания были и у другого знаменитого фантаста второй половины XIX века – 
Жюля Верна.

2  См. работы [Хаминова 2011; Качков 2021].

и классовое неравенство, и сложную бюрокра-
тическую систему.

В  1959  году новое переиздание романа 
«4338‑й год» предпринимает Е. Ю. Хин, но 
и в ее вступительной статье мы находим ту же 
самую идею: Россия 4338 года «недалеко ушла 
от России XIX столетия» [Хин 1959: 23], а для 
Одоевского, «писателя-просветителя, огром-
ное значение имеет развитие науки и техни-
ки» [Хин 1959: 23]. Снова в вину автору ставится 
классовое и имущественное расслоение обще-
ства, а заслугой называют научно-технические 
предсказания.

Сознательно цитируя друг друга, эти уче-
ные сформировали достаточно односторонний 
взгляд на этот роман, из которого следовало, 
что фантазии автора на тему прогресса были 
буквально самоцелью.

Новые попытки понять утопию Одоевского 
предпринимаются и сейчас, однако неизмен-
ной остается убежденность, что идейная состав-
ляющая этой утопии явно преобладает над ху-
дожественной. Например, Н. В. Ковтун в своей 
статье «Роман В. Ф. Одоевского „4338 год“ и тра-
диции интеллектуальной утопии в России» сама 
начинает свой анализ с постановки проблемы 
соотношения этих двух начал – философского 
и художественного [Ковтун 2004: 179] – но при 
этом рассматривает роман исключительно как 
произведение мыслителя и интеллектуала. Со-
держание снова берет верх над формой, из-за 
чего складывается впечатление, что последняя 
вообще мало заботит исследователей.

В нашей работе мы попробуем доказать, 
что художественная составляющая этого ро-
мана (его форма, образы и мотивы) дополня-
ет и обогащает идеи автора – и, что особенно 
интересно, встраивает в ряд других произведе-
ний Одоевского. Более того, мы покажем, что 
изображение достижений науки и техники бу-
дущего нужно для реализации другого, более 
масштабного замысла. Поможет нам в этом 
теория интермедиальности, применение ко-
торой уже доказало свою продуктивность в ис-
следовании еще одного знаменитого романа 
Одоевского – «Русские ночи» 2 (1844).

Понятие «интермедиальность» мы опреде-
ляем как формально-содержательную состав-
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ляющую художественного произведения, свя-
занную с авторской стратегией адаптировать 
и транслировать семиотические коды других 
медиа – то есть других каналов коммуникации. 
Речь идет о намеренном создании иллюзии 
присутствия в тексте визуальных и аудиальных 
образов, а также об имитации форм и свойств 
других медиа.

Важно понимать, что не каждое литератур-
ное произведение может содержать интерме-
диальные элементы. Обычно это эксперимен-
ты, отражающие специфические художествен-
ные установки писателя. Такие установки всег-
да требуют своего уточнения в ходе анализа, 
однако в случае с Одоевским разгадка лежит 
на поверхности. Писатель хотел добиться син-
кретизма восприятия наук и искусств.

В  своих многочисленных черновиках 
и трактатах 1830–1840‑х годов 1 он не раз выра-
жал идею синтеза на самых разных уровнях: от 
абстрактного единения науки, искусства, веры 
и любви в понятиях нравственности и нрав-
ственного инстинкта – до вполне конкретно-
го желания разрушить рамки между разными 
науками и искусствами, создав таким образом 
новую науку и новое искусство: «Науки фило-
логические объединяют явления слова, науки 
исторические – историю, науки математиче-
ские – математику, на полное изучение каждой 
отрасли знаний недостаточно жизни человека; 
изучение одной только отрасли недостаточно 
и односторонне. <…> Должна быть составле-
на система наук, которая бы относилась к ка-
ждому человеку так, как нынешняя система 
относится к каждому предмету в особенно-
сти. В этом должна быть и задача воспитания. 
Примеры такого соединения мы видим и в ис-
кусстве: вы входите в храм, вас поражают сово-
купно и музыка, и архитектура, и религиозное 
чувство. Какое же мы имели право отделить 
эти предметы один от другого?» 2.

Для романтической эстетики эта идея не 
является чем-то новым – романтики действи-
тельно искали единое и  универсальное ис-
кусство и считали, что больше всего их идеа-
лу соответствует музыка. Поэтому, например, 

1  В качестве примера можно назвать такие работы Одоевского, как «Русские ночи, или о необходимости новой 
науки и нового искусства», «Элементы народные», «Наука инстинкта. Ответ Рожалину», «Психологические заметки», 
«Организм». Подробнее о них и об идее создания новой науки и нового искусства см. [Качков 2019].

2  Цитируется по рукописи В. Ф. Одоевского «Русские ночи, или о необходимости новой науки и нового искусства» 
[ОР РНБ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 24. Л. 79].

Рихард Вагнер свой Gesamkunstwerk находит 
именно в опере, превращая ее в место встре-
чи всех искусств – настоящий гипермедиум 
[Kattenbelt 2006: 37]. Одоевский тоже не желает 
оставаться только теоретиком – говоря о новом 
искусстве, он сам создает произведения в ка-
честве примеров такого искусства. Верши-
ной его трудов станет роман «Русские ночи», 
воплотивший идеи синтеза наук и искусств 
и на уровне формы, и на уровне содержания. 
Но в таком контексте роман «4338‑й год» мог 
выступать как проба пера, одна из ранних по-
пыток художественно переосмыслить те идеи, 
которые уже были изложены языком научно-
публицистических трактатов. Следовательно, 
его также можно рассматривать как один из 
ключей к «Русским ночам».

В  романе «4338‑й год» мы тоже находим 
развитие идеи синкретизма: все научные от-
крытия будущего удается совершить именно 
благодаря объединению наук – пусть и путем 
иерархической реорганизации всего общества. 
В утопии Одоевского у каждого поэта и фило-
софа в подчинении находятся историки, физи-
ки, лингвисты и другие ученые: «…каждый из 
историков имеет, в свою очередь, под своим ве-
дением несколько хронологов, филологов-ан-
тиквариев, географов; физик – несколько хи-
миков, …ологов, минерологов, так и  далее. 
Минеролог и пр. имеет под своим ведением 
несколько металлургов и так далее до простых 
копистов […] испытателей, которые занимают-
ся простыми грубыми опытами» [Одоевский 
1959: 442]. Выстраивается четкая иерархия: на-
верху – труд интеллектуальный и творческий, 
внизу – опыты и наблюдения. Но поскольку 
все они взаимосвязаны и взаимозависимы, 
любое исследование проводится всесторонне, 
разные области знаний все время поддержи-
вают и дополняют друг друга. При этом «поэт 
не отвлекается от своего вдохновения, философ 
от своего мышления – материальною работою» 
[Одоевский 1959: 443].

Заметим, что главой этого утопического го-
сударства является именно поэт – то есть ис-
кусство все-таки выходит на первый план. Одо-



Trajectories of the Literary Process of the 20th – Early 21st Centuries...

91

евский аккуратно доносит до читателя мысль, 
что научные открытия – это тоже творчество, 
которое рождается благодаря вдохновению. Но 
в отличие от написания картины или создания 
музыкальной композиции научное творче-
ство – это совместные усилия целого ряда уче-
ных самых разных областей. А потому можно 
предположить, что речь в романе все-таки идет 
вовсе не о научных открытиях, а именно о тор-
жестве идеи синтеза – на всех уровнях.

Заметим, что в  «Русских ночах» на этом 
тоже будет сделан акцент – и уже в самом на-
чале романа. Один из героев – Ростислав – за-
думается вдруг о том, что «карета есть важное 
произведение искусства» [Одоевский 1975: 12], 
после чего вместе с друзьями он начнет вспо-
минать, что «для рессор надобно было взры-
вать рудники, для сукна – воспитать мериносов 
и изобресть ткацкий стан, для кожи – открыть 
свойства дубильного вещества, для красок – 
почти всю химию, для дерева – существовать 
мореплаванию, Коломбу открыть Америку, 
и проч. и проч. Словом, нашлось, что почти все 
науки и искусства и почти все великие люди 
были необходимы для того, чтобы мы могли 
спокойно сидеть в карете» [Одоевский 1975: 12].

Литературное произведение, соответствен-
но, тоже должно стать результатом синтеза 
разных форм и разных искусств, но, чтобы это 
осуществить, Одоевскому нужно выбрать опре-
деленную стратегию: либо включить в текст 
элементы других семиотических систем (на-
пример, добавить в текст иллюстрации), либо 
адаптировать эти системы в рамках вербаль-
ного медиума. Одоевский предпочитает вто-
рой путь.

Самое очевидное, что он предпринимает, – 
придает роману эпистолярную форму, макси-
мально увеличивая разрыв между автором 
и героем. История литературы знает немало 
примеров эпистолярных произведений, из-за 
чего сущность такой формы перестает вызы-
вать у исследователя вопросы. Однако не стоит 
забывать, что перед нами попытка воспроизве-
сти технику композиции пусть и тоже вербаль-
ного медиума, но работающего при этом по 
своим собственным законам и направленного 
на совсем другие цели: достаточно лаконично 
передать сведения о себе и узнать информацию 
об адресате. По классификации А. А. Хамино-
вой и Н. Н. Зильберман такое явление можно 

отнести к категории интермедиальной транс-
формации, а именно – к проекции формообра-
зующих принципов [Хаминова, Зильберман 
2014: 43]. Писатель берет за основу устойчивую 
форму конкретного канала передачи информа-
ции, но использует ее в несвойственных ей це-
лях. Аналогичный пример Хаминовой и Зиль-
берман – роман в  форме сценария фильма.

Любое литературное письмо будет изна-
чально интермедиальным явлением, посколь-
ку оно только имитирует свой канал коммуни-
кации. Одоевский понимает, что такие пись-
ма не имеют реального адресата, а потому не 
просто не предполагают ответа, но и вообще 
не нуждаются в строгих этикетных правилах. 
Он убирает из этих писем часть обязательных 
атрибутов, таких как вступительное обраще-
ние к  адресату, сопроводительная формула 
прощания, подпись и дата. Они есть только 
в самом первом письме, остальные же шесть 
писем как будто редуцированы, лишены все-
го, что может отвлечь читателя, вырвать его из 
художественного мира и замедлить повество-
вание о более важных, с точки зрения авто-
ра, вещах. Вместо этого Одоевский добавляет 
черты, свойственные обычной художественной 
прозе: диалоги героев с использованием тире 
в начале каждой реплики, развернутые опи-
сания и привычное повествование от первого 
лица. Получается буквальное проникновение 
одной формы в другую – художественная проза 
получает форму письма, но трансформирует ее 
под свои нужды. Подобный прием Одоевский 
использует и в «Русских ночах», когда редуци-
рует обычную романную форму до исключи-
тельно диалога героев с редкими ремарками 
на театральный манер. Но там он таким обра-
зом подчеркнет важность идейного наполне-
ния их разговоров, где просто нет места для 
лишних художественных описаний. Помимо 
этого, форма «Русских ночей» явно отсылает 
нас к философскому жанру диалога, что тянет 
за собой соответствующее отношение к тексту. 
В случае же с романом «4338‑й год» Одоевский 
добивается другого эффекта – документальной 
достоверности.

Чтобы читатель поверил в происходящее 
и смог визуализировать новые для него обра-
зы, ему нужна точка опоры в виде образов уже 
хорошо знакомых. Поэтому Одоевский полага-
ется на эффект узнавания. Приведем пример: 
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«Действительно, в той части города, которая 
называется Московскою и где находятся вели-
чественные остатки древнего Кремля, есть в ха-
рактере архитектуры что-то особенное» [Одо-
евский 1959: 421]. Перед нами достаточно яркий 
образ – остатки и даже, возможно, развалины 
всем известного Кремля. Однако самого опи-
сания здесь нет – перед нами применение ме-
ханизма частичной репродукции, как его на-
зывает известный немецкий интермедиалист 
Вернер Вольф [Wolf 2011: 5]. Суть механизма 
заключается в том, что автору достаточно все-
го лишь упоминания названия произведения 
(музыкального, живописного, архитектурного 
и т. д.) или его узнаваемой детали, чтобы чи-
татель сам восстановил в своем воображении 
весь образ целиком. А затем к уже знакомому 
образу можно пристроить образ вымышлен-
ный, который читателям будет гораздо проще 
представить. Для этого даже не потребуется 
слишком развернутых описаний – задача по 
визуализации образа будет перенесена на са-
мого читателя. Выглядит это так: «Дом перво-
го министра находится в лучшей части города, 
близ Пулковой горы, возле знаменитой древ-
ней Обсерватории, которая, говорят, построе-
на за 2300 лет до нашего времени» [Одоевский 
1959: 428]. Пулковская обсерватория действи-
тельно была открыта в 1839 году, и это строение 
до сих пор сохранилось. Оно имеет характер-
ную архитектуру, а потому хорошо узнается. 
А вот дом первого министра – это уже выдум-
ка Одоевского. Но в общей картине это только 
один элемент, который мысленно достраива-
ется читателем.

По такому же принципу автор вводит и ин-
тертекст, который тоже работает на усиление 
доверия к рассказчику. В седьмом письме речь 
заходит о дискуссии по поводу первоначально-
го названия Санкт-Петербурга. Ученые из бу-
дущего выдвигают свои гипотезы и свои дока-
зательства. Предположение, что город когда-то 
назывался Петрополем, подкрепляется строч-
кой Г. Р. Державина из «Видения мурзы»: «Пе-
трополь с  башнями дремал…» [Одоевский 
1959: 436]. Автор строчки не называется, но со-
временники Одоевского вполне могли узнать 
его. Следом идет мнение, что город именовался 
Питером, и приводится другая цитата: «Пишу 
к вам, почтеннейший, из Питера, а на днях от-
правляюсь в Кронштадт, где мне предлагают 

место помощника столоначальника… с жало-
ваньем по пятисот рублей в год…» [Одоевский 
1959: 436]. Автора этой цитаты установить не-
возможно, вероятно, это тоже выдумка Одо-
евского – но благодаря такому расположению 
в тексте она вызывает не меньшее доверие, чем 
первая. Причем как у персонажей романа, так 
и у читателя, который тоже по аналогии по-
пытается узнать эту несуществующую цитату. 
Создается образ несуществующего автора, не-
надежного рассказчика, слова которого, как ни 
странно, становятся аргументом.

Необычная ситуация складывается и с един-
ственным в романе экфрасисом: «Недавно от-
крыли здесь очень древнюю картину, – сказал 
Хартин, – на которой изображен снаряд, ко-
торый употребляли, вероятно, для усмирения 
лошади; на этой картине ноги лошади привя-
заны к стойкам, и человек молотом набивает 
ей копыто; возле находится другая лошадь, 
запряженная в какую-то странную повозку на 
колесах» [Одоевский 1959: 424].

Экфрасис – это вербальная репрезентация 
визуальной репрезентации [Heffernan 1993: 3]: 
мы вербально описываем изображение, кото-
рое, в свою очередь, является репрезентацией 
фантазии художника или некоторой реалии. 
Однако в  данном случае возникает вопрос: 
а была ли такая картина? Представить ее до-
статочно просто, найти подобные живописные 
полотна также не составит труда. По аналогии 
с цитатами, приведенными выше, читателя вы-
нуждают узнать эту картину. Но велика вероят-
ность, что она хоть и является «убедительным» 
артефактом из далекого прошлого, однако на 
самом деле является фантазией самого Одоев-
ского. Тогда перед нами условный дескриптив-
ный экфрасис, введенный в текст буквально 
одним предложением, но за счет узнавания 
реалии вызывающий достаточно конкретный 
образ в голове у читателя. Происходит пара-
доксальное узнавание того, чего не существует.

И такое смешение знакомой реальности 
и вымысла, выдаваемого за реальность, тоже 
можно считать формой синтеза, стремлением 
Одоевского к универсализации явлений.

Идея такого синтеза по ходу повествова-
ния проявляет себя в образах сада из третьего 
письма, где в одном месте собраны растения 
не только со всего мира, но и из всех историче-
ских эпох [Одоевский 1959: 423]; в образах уди-
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вительных гибридов разных плодов, описан-
ных в пятом письме и обладающих уникальны-
ми вкусами за счет своих странных сочетаний 
(бананы, соединенные с грушей; финики, при-
витые к вишневому дереву, и т. д.) [Одоевский 
1959: 431]. Наконец, наиболее прямо об этом 
синтезе Одоевский скажет в седьмом письме, 
описывая Кабинет Редкостей. Туда приходят 
«и физик, и историк, и поэт, и музыкант, и жи-
вописец; они благородно поверяют друг другу 
свои мысли, опыты, даже и неудачные, самые 
зародыши своих открытий, ничего не скрывая, 
без ложной скромности и без самохвальства; 
здесь они совещаются о средствах согласовать 
труды свои и дать им единство направления» 
[Одоевский 1959: 435].

Образ Кабинета Редкостей – своеобразная 
государственная утопия, в которой на первом 
месте стоит разумная философская идея. Но что-
бы сохранить синтез, ту же самую мысль Одоев-
ский должен выразить еще и в масштабном ху-
дожественном образе. И такой образ у него есть.

В пятом письме герой рассказывает о том, 
как попал на светский прием. Его поражают 
наряды и те развлечения, которые оказываются 
так привычны в этом обществе. Вот одно из них:

«В разных местах сада по временам раз-
давалась скрытая музыка, которая, однако ж, 
играла очень тихо, чтобы не мешать разгово-
рам. Охотники садились на резонанс, особо 
устроенный над невидимым оркестром; меня 
пригласили сесть туда же, но, с непривычки, 
мои нервы так раздражились от этого приятно-
го, но слишком сильного сотрясения, что я, не 
высидев двух минут, соскочил на землю, чему 
дамы много смеялись» [Одоевский 1959: 429].

Одоевский предлагает читателю взглянуть 
на привычное наслаждение музыкой с совер-
шенно иного ракурса и напоминает, что в ос-
нове этого прекрасного искусства лежит не ме-
нее удивительная наука – физика. Перед нами 
эксплицитная референция, если использовать 
классификацию интермедиальных явлений 
Вернера Вольфа [Wolf 2016: 28]. Писатель делает 
музыку темой этого фрагмента, предлагая чи-
тателям получать впечатления через описание 
ее свойств, отношение к ней со стороны героя 
и других персонажей.

Этот фрагмент интересен еще и тем, что 
он напоминает эксперименты художников 
международного течения «Флюксус». Это те-

чение – особое явление в истории искусства, 
поскольку авангардное творчество его худож-
ников еще с 1960‑х годов было направлено на 
одновременную активизацию всех органов че-
ловеческого восприятия – как у зрительской ау-
дитории, так и у самого художника. Либо же 
наоборот – на отказе от одних органов чувств 
и замещении их другими.

Поскольку звук по своей физической при-
роде – это просто волна, колебание воздуха, он 
всегда присутствует рядом с нами, даже когда 
человеческий слух его не воспринимает. Дже-
реми Бойл продемонстрировал это в одном 
из своих перфомансов: он поместил мощный 
сабвуфер в большой аквариум, наполненный 
непрозрачной жидкостью, и включил музыку. 
В ходе перфоманса он показывал зрителям, 
какие узоры в этой жидкости могут создавать 
звуковые волны. Самого звука при этом никто 
не слышал – вместо этого присутствующие 
«видели» звук [Higgins 2002: 74].

Этот эпизод у Одоевского как бы готовит 
читателя к осознанию того, как сильна связь 
науки и искусства. И когда это осознание при-
ходит, он предлагает еще более яркий фраг-
мент – настоящую кульминацию. Она начина-
ется как изображение очередного фантастиче-
ского изобретения:

«Я приблизился к моей даме и с удивлени-
ем увидел, что она играла на клавишах, приде-
ланных к бассейну: эти клавиши были соеди-
нены с отверстиями, из которых по временам 
вода падала на хрустальные колокола и произ-
водила чудесную гармонию. Иногда вода вы-
бегала быстрою, порывистою струей, и тогда 
звуки походили на гул разъяренных волн, при-
веденный в дикую, но правильную гармонию; 
иногда струи катились спокойно, и тогда как 
бы из отдаления прилетали величественные, 
полные аккорды; иногда струи рассыпались 
мелкими брызгами по звонкому стеклу, и тогда 
слышно было тихое, мелодическое журчание. 
Этот инструмент назывался гидрофоном; он 
недавно изобретен здесь и еще не вошел в об-
щее употребление» [Одоевский 1959: 430].

Уже здесь мы видим явное единство нау-
ки и искусства, но далее Одоевский добавля-
ет к ним еще больше элементов. Теперь героя 
поражает слияние музыки, технической но-
вации, вокала, природной стихии, аромата 
и эстетики женского наряда:
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«Никогда моя прекрасная дама не казалась 
мне столь прелестною: электрические фиолето-
вые искры головного убора огненным дождем 
сыпались на ее белые, пышные плечи, отража-
лись в быстробегущих струях и мгновенным 
блеском освещали ее прекрасное, выразитель-
ное лицо и роскошные локоны; сквозь радуж-
ные полосы ее платья мелькали блестящие 
струйки и по временам обрисовывали ее пре-
красные формы, казавшиеся полупризрачны-
ми. Вскоре к звукам гидрофона присоединился 
ее чистый, выразительный голос и словно уто-
пал в гармонических переливах инструмента. 
Действие этой музыки, как бы выходившей из 
недостижимой глубины вод; чудный магиче-
ский блеск; воздух, напитанный ароматами; 
наконец, прекрасная женщина, которая, ка-
залось, плавала в этом чудном слиянии звуков, 
волн и света, – все это привело меня в такое 
упоение, что красавица кончила, а я долго еще 
не мог прийти в себя, что она, если не ошиба-
юсь, заметила» [Одоевский 1959: 430].

Этот фрагмент не передает саму музыку, но 
он транслирует читателю впечатления от нее, 
пропущенные через сознание героя. Это мак-
симальный уровень вербализации, когда му-
зыка только описывается, но никак не звучит. 
Подобные фрагменты мы встретим и в новел-
ле Одоевского «Бал», написанной в 1833 году 
и попавшей потом в «Русские ночи». Только 
там музыка будет казаться герою мучительно 
ужасной, несмотря на свою внешнюю красоту, 
а в романе «4338‑й год» она «приводит в упое-
ние» – и поражает героя именно комплексом 
впечатлений. Здесь синтез достигает своего 
торжества – наука, подарившая миру новый 
музыкальный инструмент, становится основой 
искусства. Но ни наука, ни искусство не могут 
существовать без человека – они созданы им 
и для него. Их торжество – его заслуга. Отсю-
да такое внимание к женскому образу в этом 
фрагменте: творец здесь именно она.

Таким образом, роман «4338‑й год» не ста-
новится чем-то необычным для творчества 
Одоевского. Он полностью вписывается в его 
художественный мир, поскольку осмысляет 
одну из важнейших для автора идей – идею 
синтеза наук и искусств. За чередой фантасти-
ческих образов ее легко упустить, и это иногда 
вводит исследователей в заблуждение. Однако, 
если рассмотреть роман с позиций теории ин-
термедиальности, становится очевидно – лю-
бомудр Одоевский остается верен себе и сво-
им философским исканиям. Только теперь свои 
идеи он облекает в художественную форму. 
Это приводит его к другой проблеме – форма 
должна отвечать содержанию: торжество син-
теза нужно выразить на всех уровнях художе-
ственного целого.

Дискуссионными остаются вопросы о том, 
удалось ли Одоевскому осуществить задуман-
ное в той мере, в которой он сам это планиро-
вал, и не связана ли незавершенность произ-
ведения с пониманием недостижимости по-
ставленных целей. Ведь если исследователи 
и читатели так и не распознали его интенции, 
то получается, что новое искусство обернулось 
творческой неудачей писателя. В таком случае 
отказ Одоевского от дальнейшей работы над 
романом объясняется именно неудовлетворен-
ностью результатами.

В  связи с  этим мы убеждены, что роман 
«4338‑й год» необходимо изучать не только как 
самостоятельное произведение, но и в качестве 
необходимого шага на пути к созданию «Русских 
ночей» – интермедиального романа, совмещаю-
щего в себе музыкальную структуру, драматиче-
скую форму, философское содержание и яркие 
визуальные образы. Мы видим, как поиск подхо-
дящего художественного воплощения приводит 
к пониманию ограниченности традиционных 
медиаформ и попыткам преодолеть ее путем со-
знательного нарушения их границ.
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