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ism to the art experience «village prose» and its followers to continue the tradition of Russian classics. The problem of plot works by 
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Нынешнее
1
 преобладание на книжных полках 

паралитературы — остросюжетных (детективных, 

приключенческих, любовно-эротических и т. п.) 

поделок — вызвало, однако, и требование возвра-

щения сюжетности, все настойчивей предъявляемое 

к серьезной литературе в обстановке обострившейся 

конкурентности. Казалось бы, все ясно: спрос рож-

дает тенденцию. Однако корни такой тенденции 

следует, на мой взгляд, искать глубоко в прошлом. 

Как и решение вопроса о (бес)сюжетности русской 

прозы и ее истоках.  

Сюжетная нормативность соцреалистической 

литературы (в том числе и колхозной) была замеша-

на на центральном (классовом, идеологическом) 

конфликте старого и нового. Недаром В. Шукшин в 

заметках о своем (еще тяготеющем к этим нормати-

вам) романе «Любавины» упоминает именно о во-

влечении семьи в борьбу с Новым [Шукшин 1985: 

687]. И, как вывод, в целом не свойственный зрело-

му творчеству писателя (в оценке «неизбежности» 

гибели крестьянского рода): «За мальчиком, кото-

рый победил их, пролетарским посланцем, стоял 

класс, более культурный, думающий, взваливающий 

на свои плечи заботу о судьбе страны. Об этом ро-

ман» [Там же]. Спустя десятилетие, в рассказе 

Шукшина «Срезал» (1970) о «бесплатном спектак-

ле», в деревне со знаковым названием «Новая», 

происходит пародирование сюжетной модели: пере-

вод самой идеи (классовых, психологических, соци-

альных и т. п.) схваток «старого» и «нового» в ус-

                                                           
1 Статья написана при поддержке РГНФ: грант № 15-34-11045 

«Своеобразие и мировое значение русской классической 
литературы (XIX — первая половина XX столетия). Идеалы, 

культурно-философский синтез, рецепция». Целевой конкурс 

«Русская классическая литература в мировом контексте». 

ловно-игровую сферу театральных форм (в основе 

сюжета — «состязание» местного краснобая с прие-

хавшими из города «знатными земляками», в ре-

зультате которого сельский «силач»
2
 срезает в споре 

гостей: «отсталость» побеждает «просвещенность», 

«прогресс»). Былая серьезность сюжета с явной по-

литической подоплекой трансформируется на под-

мостках сельской «сцены». 

Ироническое снижение нормативной сюжетной 

модели в деревенской прозе 1960-х — 70-х задано 

еще установкой Ф. Абрамова (в его программной 

статье 1954 г. «Люди колхозной деревни в послево-

енной прозе») на преодоление упрощенчества в сю-

жетах о подъеме колхозной нови в послевоенной 

колхозной литературе. «Сходство, доходящее до 

однообразия (в романах С. Бабаевского, 

Г. Николаевой, Г. Медынского, Ю. Лаптева и др. — 

А. Б.), заключается в другом: может показаться, буд-

то авторы соревнуются между собой — кто легче и 

бездоказательнее изобразит переход колхоза от не-

полного благополучия к полному процветанию» 

[Абрамов 1954: 213]. 

Жесткая нормативность сюжетности в 1940-

х — 50-х, ориентировавшая читателя на положи-

тельного, даже идеального героя (борца, творца, и, 

наконец, певца «светлого будущего»), вызвала к 

жизни особую сюжетную модель: образцовую мо-

дель для вдохновения и подражания — со стороны 

массового советского читателя. Заметим исчезнове-

ние со страниц деревенской прозы образцового ге-

роя типа Сергея Тутаринова: все требования совет-

                                                           
2 Ср. как в обрисовке маски-характера используется знаменитый 

ленинский прищур: мимическая особенность основателя теории и 

практики классовой борьбы в России. 
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ской критики вернуть его на страницы повествова-

ний деревенщиков остались втуне. Логика повест-

вования, авторской мысли подсказывала иную ха-

рактерологию, иные художественные ходы. То же 

произошло и с выхолощенной в 1940-х — 50-х гг., 

нормативной сюжетной моделью соцреалистическо-

го образца. Однако утрата доверия к сюжетности 

обернулась на страницах деревенщиков... ее исчез-

новением как таковой. 

Ситуации исчезновения предшествовала наме-

ренная бессюжетность лирической прозы, заме-

нившей реальные событийные пласты повествова-

ния — сферой памяти, путешествий по дорогам 

воспоминаний и т. п. Лиро-эпическая проза дере-

венщиков, во многом унаследовав эти генетические 

черты, словно ненароком приостановила триум-

фальное шествие колхозной литературы по пути 

перехода «от неполного благополучия к полному 

процветанию» в мифологизированных краях «света 

над землей». К трансформации нормативной сю-

жетности мало располагали и ненормативные ге-

рои — словно б прикрепленные к родовой памяти и 

традициям старики и старушки, «мужики и бабы», 

«странные люди», «чудики»; или углубленные в 

свой духовный мир повествователи… 

Действительно, сюжетная основа деревенской 

прозы кажется простой — вплоть до семантической 

стертости. Быть может, нивелированность событий-

ной стороны повествования, некая утрата навыков 

сюжетного мастерства привели и к девальвации 

жанра романа у писателей этого направления? 

Можно сделать типологический срез сюжетики у 

писателей−деревенщиков, можно вкратце переска-

зать их один за одним: суть не меняется. Даже са-

мые событийные, острые из них кажутся одномер-

ными, блеклыми и даже тривиальными. «Калина 

красная» В. Шукшина: вор-рецидивист выходит из 

тюрьмы, едет в село к невесте по переписке, пытается 

начать честную трудовую жизнь, но его находят ста-

рые дружки и убивают. «Сураз» Шукшина: в село, где 

живет бесшабашный деревенский красавчик приезжа-

ет чета учителей; красавчик пытается соблазнить же-

ну, муж избивает его, красавчик кончает жизнь само-

убийством. «Пастух и пастушка» В. Астафьева: моло-

дой лейтенант Отечественной войны после боя встре-

чает столь же молодую, но опытную женщину, они 

проводят одну ночь любви и лейтенант уезжает; его 

ранят и он медленно умирает — в финале, очевидно, 

на его могилу приходит некая женщина, очевидно, та 

самая возлюбленная. «Привычное дело» В. Белова: 

крестьянин борется за существование своей семьи, ему 

вменяются в вину незаконные покосы, в возмущении 

он подается в город, но неудачно, и вскоре возвраща-

ется домой, но там узнает о смерти горячо любимой 

жены — горе его неизбывно. 

«Холюшино подворье» Б. Екимова: одинокий 

старый крестьянин владеет большим хозяйством, на 

него (в поисках денег) совершено покушение, его уго-

варивают продать хозяйство и съехаться с родными, 

тот, было, соглашается, но внезапно переменяет реше-

ние (из-за необходимости выращивать ценный при-

плод) и вскоре умирает (денег так и не находят). «Пас-

тушья звезда» Б. Екимова: старый пастух живет в по-

селке у дочери, но вскоре ему это надоедает и он на-

нимается пастухом к некоему кавказцу, попадая в мес-

та возле родного хутора и вспоминая о прошлом, срав-

нивая его с настоящим (не в пользу последнего); вне-

запный пожар на брошенном хуторе уносит жизнь его 

нового знакомого и разрушает остатки воспоминаний 

о былом; старик покидает хозяина и его сына, оставляя 

последнему надежду на свое возвращение. 

Некоторые же произведения — «Оду русскому 

огороду», «Последний поклон» Астафьева, «Память 

лета», «Пиночет» Екимова, «Историю села Брехова», 

«Старицу Прошкину» Можаева, как и, к примеру, 

«Сталинскую дачу» Крупина или «Крылатую Сера-

фиму», «Домашнего философа» или «Реку любви» 

Личутина, — пересказать даже в таком примитивном 

виде почти невозможно. Вместо сюжета возникают 

ряды картин, сцепление эпизодов, сцен, зарисовок. По 

сути, перед нами то, что в литературоведении называ-

ется «бесфабульным» или «бессюжетным» произве-

дением, где ослабление событийно-причинной связи 

компенсируется за счет усиления темпоральности. 

Установка на смену и сцепление разновременных 

пластов вынесены в заглавие, к примеру, в «Сталин-

ской даче» Крупина, «Всѐ впереди» Белова (здесь — 

при сохранении сюжетности), «Память лета», «Пино-

чет» Екимова, «Последний поклон» Астафьева, «По-

следний срок» Распутина и др. Симптоматично и воз-

никновение (в рамках деревенской прозы) историче-

ских хроник («Кануны», «Год великого перелома», 

«Час шестый» Белова) — неизбежное по мере ослаб-

ления сюжетного начала. Можно предположить — по 

крайней мере введение в художественные пласты от-

рывков «Из летописей» свидетельствует о том, — что 

в историческом романе «Раскол» Личутин выступает 

как своего рода продолжатель этой направленности. 

Важна и модификация (прохождение через субъ-

ектные сферы героев и автора) жанра путешествий. В 

повестях «Почем в Ракитном радости», «Друг мой 

Момич» Воробьева, астафьевской «Оде русскому ого-

роду», «Пастушьей звезде» Екимова, «Старице Прош-

киной» Можаева, как и в повести «Река любви» Личу-

тина о впечатлениях о поездке на родину в далеких 

уже 1970-х, путешествие обретает темпоральный ха-

рактер: возвращения автора и героев в страну детства, 

юности, красоты, грезы о былом.  

Но есть и еще один аспект проблемы 

(бес)сюжетности, и заключается он в диалектике обы-

денного и чудесного, необычного, которая составляет 

одну из особенностей творчества В. Личутина, но из-

давна была основой воображаемых миров художест-

венной литературы. Кажется, повествования дере-

венщиков нарочито (или вынужденно, в силу «серо-

го» жизненного материала?) обыденны, обытовле-

ны — и потому нынешнему потребителю литера-

турной продукции кажутся устарелыми, скучными, 

малоинтересными. Особенно в обстановке, когда 

серьезная литература вынуждена бороться за свое 

место на культурном горизонте, соперничая с лите-

ратурой массовой, остросюжетной кинопродукцией, 

телешоу и т. п. Однако, под флером «простоты», как 

видим мы у того же Личутина, таится стремление побу-

дить реальность раскрыть самое сокровенное: то редко-
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стное Чудо Жизни, которое не всякому  

дается, открывается.  

Особый дар Личутина, несмотря на его тяготе-

ние к изображению мрачных событий, смертей и тя-

гучих переживаний утрат, состоит в умении видеть и 

запечатлевать красоту обыденности и возвышен-

ность составляющих жизнь человека рядовых, но 

столь важных для него событий. Как отмечает сам 

автор в сборнике «Уроки русского»: «Украшение 

жизни вообще свойство русского человека, он не хо-

чет прозябать в скудости чувств» (45). Без этого оза-

рения, без веры в красоту и мечту «человек не живет, 

а существует, выживает тлеет» (198). 

Простое событие как сюжетный элемент важен 

таким писателям для проникновения в человеческую 

душу, в загадки национального менталитета. Событие 

как Чудо жизни интересно в первую очередь: к этому 

взывала и онтологическая природа деревенской прозы, 

сосредоточенной на загадках жизни и смерти,  

рождения и распада.  

На первый взгляд, как и низведение читателя в 

сферу сельской обыденности, так и несколько наивное 

ожидание чуда, приводя к устранению обязательной для 

сюжетности причинной связи обуславливает в таком 

литературном письме и некий произвол автора, порой 

как бы впадающего в беспомощность, нарочитую бес-

фабульность и т. д. Не есть ли это, однако, прием для 

воссоздания внутреннего мира автора, вольно скользя-

щего по волнам своей памяти, проникающего в субъ-

ектные сферы героев, лукаво играющего жанровыми, 

фабульными ожиданиями читателя и т. п.? Очевидно, не 

только — несмотря на полное соответствие этого прие-

ма поэтической стороне деревенской прозы. Свидетель-

ство тому — все усиливавшаяся в 1980-х — 90-х проти-

воположная (бессюжетности) тенденция: попытки реа-

нимации сюжетности деревенщиками — через введе-

ние детективной интриги, элементов триллера и т. п. 

В. Личутин, как мы видим не только в сюжетах Помор-

ской хроники или «Скитальцев», но и в прозе нового 

века: к примеру, в построенном как психологический 

детектив романе «Беглец из рая», подхватил эту тен-

денцию и всемерно развил ее. Еще в Поморской хрони-

ке Личутина звучит мотив преступления и наказания, в 

дальнейшем пронизывающий все его творчество. Так, в 

романе «Фармазон» это мотив тайного хранения золота 

и борьбы из-за него отца с сыном, завершающееся 

убийством Федора Креня сыном Михаилом. Во «Вдове 

Нюре» брат (тот же Михаил) убивает своего брата в 

период классовой борьбы на селе.  

Модификация детективной интриги происходит в 

1980-х в астафьевском «Печальном детективе», где 

схватки героя, бывшего милиционера, с реальными пре-

ступниками словно перерастают в философскую борьбу 

с мировым злом. Элементы триллера вводятся в астафь-

евскую новеллу «Людочка» о насилии над девушкой, ее 

самоубийстве и кровной мести бандитам со стороны ее 

отчима. В «Царь-рыбе» Астафьева авантюрно-

приключенческая сюжетная линия появляется не только 

в «браконьерских» главах, но и в «Сне о белых горах», 

где затерянные в зимней тайге герои претерпевают 

опасности, борются со смертью и т. д. Нельзя не заме-

тить остросюжетных моментов и в «Калине красной», 

«Охоте жить» и других рассказах Шукшина, «Высшей 

мере» Екимова (нелегальный промысел героев-

браконьеров, борьбе с милицией и т. п.).  

В начале 1990-х Б. Можаев называет свою книгу 

повестей и рассказов — «Русские детективные истории, 

не похожие ни на что», в предисловии оговаривая свое 

пристрастие (с момента публикации «Власти тайги» в 

1954 г.) подцензурными соображениями (задачей «пе-

репрыгнуть цензурный частокол»). «Преступления, 

которые ―налицо‖», хотя их никто не раскрывает (т. к. 

«преступлений у нас как бы и не существует вовсе» 

[Можаев 1993: 5]) — предмет изображения в можаев-

ской «Старице Прошкиной», «Истории села  

Брехово», «Живом».  

По мере становления творческой личности, осо-

бенностью Личутина становится проведение историй 

героев через сгущенное поле страстей. Обычная русская 

глубинка превращается в такое поле под пером писате-

ля. В «Любостае», к примеру, сельская жизнь сбежав-

шего из города героя−писателя насыщена событиями и 

поступками (своими и окружающих), которые все время 

держат силовые нити сюжета на грани жизни и смерти, 

мира и раскола, любви и ненависти. То же происходит 

спустя десятилетия в «Миледи Ротман» и «Беглеце из 

рая», где герой, перемещаясь из столицы в провинци-

альную глубинку или в деревню и обратно в город, 

словно тянет за собой череду драматических и трагиче-

ских событий, несмотря на все свои попытки жить спо-

койно и даровать покой близким и приближенным. 

И все-таки прозу Личутина, как и прозу «дере-

венщиков», нельзя назвать событийной: в ней, как и у 

его знаменитых предшественников, властвует не со-

бытие, но — чувство, мысль. Переживание мира. И, 

несмотря на введение остросюжетных элементов, в его 

Поморской хронике 1970-х — 80-х, еще во многом 

ограниченной региональной спецификой, внешняя 

событийность сведена к минимуму. В стиле деревен-

ской прозы, Личутин сосредотачивается на тягучих 

размышлениях своих персонажей и собственно автор-

ских переживаниях истории русского Севера в его 

природном и человеческом измерении. Хотя, скажем, 

во «Вдове Нюре» ощущается глубоко запрятанная — 

во внешне неподвижной истории одинокой старой 

женщины — детективная линия, связанная с тайной 

рождения ее приемного сына и его трагической гибе-

лью от руки брата. В этой и других историях охотни-

ков и рыболовов, вынужденных сражаться с жестокой 

стихией, реализует себя сюжетная линия хроники, 

связанная с постоянной борьбой за выживание. Тем не 

менее, в личутинской прозе события, сюжетные пово-

роты вплетены в общую канву художественных раз-

мышлений автора о русском народе. Его душа неизъ-

яснимая — главный герой его творчества, и каждое 

движение этой великой души есть главное событие 

для него и его читателей.  
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