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ЛИТЕРАТУРНАЯ РЕПУТАЦИЯ СТАНИСЛАВА ЛЕМА

А н н о т а ц и я .  В статье анализируется литературная репутация польского писателя и философа 
Станислава Лема. В первой части в качестве предмета изучения выбрано преимущественно худо-
жественное творчество Лема. Анализ проводится на основании трех «показателей популярности», 
описанных А. И. Рейтблатом: показатели внутрилитературного характера; социокультурные показа-
тели и определяемые «сферой книгоиздания и книгораспространения». Авторов статьи интересует 
рецепция творчества Лема польских, российских и американских читателей. Делается вывод о том, 
что в Польше литературная репутация Лема была очень высока по всем трем показателям, однако 
сам писатель чувствовал себя непонятым. В США литературная репутация Лема связана со скандалом («Lem Affair»), выявив-
шим, с одной стороны, слабое знание о произведениях польского писателя, а с другой – спровоцировавшим в дальнейшем 
более глубокое изучение его творчества. В России литературная репутация С. Лема оказалось самой противоречивой: писа-
тель был очень популярен и хорошо известен как массовому, так и элитарному читателю, но серьезные научные исследования 
его творчества стали появляться только после распада Советского Союза и после смерти Лема. Вторая часть статьи посвящена 
литературной репутации С. Лема как теоретика литературы (в качестве главной работы в этой сфере выбрана «Философия 
случая». В статье отмечается также, что в оригинале эта работа имеет важный подзаголовок «Литература в свете эмпирики»). 
На основании анализа научных работ по этой теме выявлено, что вклад Лема в теорию литературы до сих пор оценивается 
полярно. «Философия случая» характеризуется антиномическими качествами (запутанная – понятная, увлекательная – скуч-
ная и т. д.) Однако почти все исследователи сходятся в том, что «Философия случая» многоязычна и должна быть исследована 
учеными разных специальностей. Основное внимание Лем уделял рецептивному аспекту художественного произведения; 
именно читательское восприятие и формирует, по его мнению, структуру произведения. В статье отмечается также близость 
теоретико-литературных идей Лема к исследованиям Р. Ингардена и У. Эко, однако новаторский характер воззрений Лема 
выходит за рамки существующих моделей мышления.
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LITERARY REPUTATION OF STANISLAV LEM

A b s t r a c t .  The article analyzes the literary reputation of the Polish writer and philosopher Stanislav Lem. 
In the first part, the entire work of Lem is selected as the subject of research – artistic creation. The analysis 
is carried out on the basis of three “popularity indicators” described by A. I. Reitblat: indicators of an inter-
nal literary character; socio-cultural indicators and determined by the “sphere of book publishing and book 
distribution”. The authors of the article are interested in the reception of Lem’s work by Polish, Russian and 
American readers. It is concluded that in Poland, Lem’s literary reputation was very high in all three respects, but the writer himself felt 
misunderstood. In the United States, Lem’s literary reputation is associated with the scandal (“Lem Affair”), which revealed, on the one 
hand, poor knowledge of the works of the Polish writer, and on the other, provoked a deeper study of his work. The literary reputation of 
S. Lem turned out to be the most controversial in Russia: the writer was very popular and well known to both the mass and elite readers, 
but serious scientific studies of his work began to appear only after the collapse of the Soviet Union. The second part of the article is de-
voted to the literary reputation of S. Lem as a literary theorist (Philosophy of chance was chosen as the main work in this area. The article 
also notes that the original work has an important subtitle “Literature in the light of empiricism”). Based on the analysis of scientific 
papers on this topic, it was revealed that Lem’s contribution to the theory of literature is still being evaluated as polar. The Philosophy of 
chance is characterized by antinomic qualities (confusing – understandable, fascinating – boring, etc.). However, almost all researchers 
agree that the Philosophy of chance is multilingual and should be studied by scientists of different specialties. Lem focused on the recep-
tive aspect of the work of art; it is the reader’s perception that forms, in his opinion, the structure of the work. The article also notes the 
closeness of the theoretical and literary ideas of Lem to the studies of R. Ingarden and W. Eco; however, the innovative nature of Lem’s 
views goes beyond the existing models of thinking.
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I. Репутация Лема-писателя
«…несмотря на  весь мой библиотечный запас, …

меня нет нигде, я – Робинзон в космическом масшта-
бе. Я сам напридумывал все эти свои информацион-
ные бомбы и  прочее, но  оказался проигнорирован-
ным дважды, как со стороны науки, так и со стороны 
литературы, как со стороны философии, так и со сто-
роны критики» (Из переписки Лема и Мрожека [цит. 
по: Прашкевич, Борисов 2015: 152]).

Литературная репутация Станислава Лема – явле-
ние неоднозначное и противоречивое. То, как воспри-
нимали Лема при его жизни, отличается от современ-
ной рецепции; в разных странах «показатели популяр-
ности» (А. И.  Рейтблат) Лема оказывались разными. 
Но главное – эти показатели противоречили ощуще-
ниям самого писателя, его чувству одиночества и непо-
нятости современниками.

Как формировалась популярность С. Лема?
А. И. Рейтблат (основываясь на работе А. Жбиков-

ской-Мигонь) выделяет три группы «показателей по-
пулярности»: 1) внутрилитературного характера; 2) со-
циокультурные показатели; 3) определяемые «сферой 
книгоиздания и  книгораспространения» [Рейтблат 
2009: 74–75].

К  первым А. И.  Рейтблат относит «отражения 
в  творчестве других писателей (влияния, „продолже-
ния“, пародии, цитаты, эпиграфы), оценки критики, 
внимание литературоведения (наличие исследователь-
ских работ, библиографических указателей, величина 
статей в  энциклопедиях)», ко  второй группе  – «пре-
мии, членство в академиях, наличие музеев, юбилеи, 
участие в радио- и телепередачах, экранизации, инсце-
нировки, включение в школьные программы, государ-
ственные награды и т. д.», к третьей – «число и тираж 
изданий, включение в серии и рекомендательную би-
блиографию, наличие в  общественных и  личных би-
блиотеках, свидетельства читателей» [Рейтблат 2009: 
74–75].

Попробуем систематизировать основные пока-
затели популярности в  трех странах, где творчество 
Лема было наиболее востребовано – в Польше, в США 
и в России.

Литературная репутация Лема, его популярность в 
Польше подтверждается всеми группами показателей.

Один из  главных внутрилитературных парамет- 
ров – наличие собрания сочинений. Они стали появ-
ляться еще при жизни писателя: сначала – в 28 томах 
(выходили с 1965 по 1978 годы), затем в 16 и так далее. 
До 2005 года было, таким образом, подготовлено и опу-
бликовано четыре собрания сочинений С. Лема в из-
вестных издательствах в Варшаве и Кракове.

Результаты научного изучения творчества Лема 
публикуются в Польше в серьезных монографиях (см. 
избранную библиографию в книге Прашкевича и Бо-
рисова [Прашкевич, Борисов 2015: 355–358]); критики 

и рецензенты незамедлительно отзываются на выход 
новых книг. Лемовские неологизмы и  цитаты из  пу-
блицистики и беллетристики расходятся среди широ-
ких масс читателей («В космосе ничего не пропадает», 
«труженик космоса», «Солярис», «сепульки» и др. О се-
пульках В. Орлинский пишет, что именно эта «июль-
ская публикация („Из звездных дневников Ийона Ти-
хого“ – Е. Ю.) прославила Лема на всю Польшу»: «За-
читанные до дыр экземпляры „Przekrój“ передавались 
из рук в руки. О рассказе дискутировали и в других ме-
диа», а «бывший муж Шимборской назвал „Сепулькой“ 
прирученного ежа» [Орлинский 2019: 181]. В.  Орлин-
ский даже утверждает, что  «если задуматься, в  какой 
конкретно момент Лем-ремесленник пера становится 
Лемом-гением, то можно сделать вывод, что произо-
шло это в середине 1956 года» [Орлинский 2019: 182]).

Социокультурная группа показателей популярно-
сти Лема еще более впечатляюща. Он получил значи-
тельные государственные награды, в том числе – Ор-
ден Белого Орла (Order Orła Białego) – высшую награду 
Польши, Золотой крест Заслуги (Krzyż Zasługi), Коман-
дорский и  Офицерский кресты Ордена Возрождения 
Польши и др.; бесчисленное количество премий разно-
го рода и разных стран, в том числе Государственную 
премию ПНР I степени за  литературное творчество. 
Лем был почетным членом Польской академии знаний, 
почетным доктором Вроцлавского политехнического 
института, Львовского медицинского университета, 
Опольского и  Ягеллонского университетов; он также 
почетный гражданин Кракова.

Произведения Лема во  всем мире экранизирова-
ли, инсценировали, т. е. не  только снимали фильмы, 
но и ставили спектакли, в том числе оперные, «синте-
тические» (так, например, «…английский театр танца 
поставил синтетический спектакль „Солярис“ (режис-
сер Дэвид Гласс), в котором актеры танцуют, разыгры-
вают пантомимы, ведут диалоги и  поют» [Прашке-
вич, Борисов 2015: 353]), балетные (двухактный балет 
«Солярис» (композитор С. Жуков) в 1990 году прошел 
в Днепропетровском театре оперы и балета; балетный 
спектакль Ю.  Смекалова (театр «Приют комедианта» 
и M. A. D. Company), поставленный в 2018 году). Акаде-
мические работы о «Солярисе» и его постановках со-
ставляют отдельную главу лемоведения в целом.

Произведения Лема включены в  школьную про-
грамму Польши (а  также Германии, на что  Лем весь-
ма эмоционально отреагировал. В. Язневич приводит 
выдержку из  его письма: «Недавно я  получил в  каче-
стве авторских экземпляров два школьных учебни-
ка  – хрестоматии для 6‑го и  10‑го класса немецких 
школ (в ФРГ). Уверяю Вас, что если бы в сороковые годы 
кто‑нибудь мне сказал, что после войны я стану писа-
телем – я бы поверил; если бы он мне напророчил Но-
белевскую премию – возможно, тоже поверил бы, ведь 
человеческое тщеславие, как говорят, границ не знает. 
Но если бы этот пророк заявил мне, что эти самые нем-
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цы, которые пытаются меня раздавить как таракана, 
будут на моих рассказах учить своих детей немецкому 
языку – нет, в это, клянусь, я бы не поверил» [Язневич 
2014: 69]).

Что касается третьей группы показателей популяр-
ности автора, отметим, что книги Лема были переве-
дены на  самые разные языки (41 язык, по  подсчетам 
лемоведов) и существуют в 30 миллионах экземпляров 
[Stanislaw Lem… http].

Перечисленные факты неоспоримо свидетельству-
ют о высочайшем уровне популярности С. Лема у себя 
на  родине, в  Польше. Однако автор не  удовлетворен 
всем этим и более того, он говорит о чувстве одиноче-
ства и непонятости (см. эпиграф к статье); он опечален 
тем, что современники не оценили его работ – ни ху-
дожественных, ни  публицистических, ни  научных. 
Лему важно признание именно современников, это 
«принципиально важный» для него факт: «Ведь я пишу 
не  для каких‑то  там будущих поколений…» [цит. по: 
Прашкевич, Борисов 2015: 151]. Однако, как будет ясно 
из наших дальнейших рассуждений, именно будущие 
поколения сделают попытку понять Лема «так, как 
он написан». (Лем сетовал, что «часто получается так, 
что мои книги прочитывают неправильно, не так, как 
мне этого хотелось» [Прашкевич, Борисов 2015: 199].)

Несколько по‑иному формировалась популярность 
Лема в США. Главным событием, повлиявшим на уро-
вень известности Лема, следует признать скандал 
с  принятием писателя в  Американскую ассоциацию 
писателей-фантастов – Science Fiction Writers of Amer-
ica, SFWA (1973–1976) и, главное, исключение из  этой 
ассоциации. Вся история, так называемое «Дело Лема» 
(«Lem Affair»), подробно описана в статье А. Зубова [Ис-
кусство и ответственность… 2017: 153–170]: от предложе-
ний Лему стать почетным членом SFWA до его резкой 
критики в  адрес американской научной фантастики. 
В этом контексте особенно любопытно письмо Ф. Дика 
в ФБР: «И дело не только в том, что… Фиттинг, Роттен-
штайнер и Сувин – иностранцы, сколько в том, что все 
они без исключения представляют собой звенья еди-
ной цепи передачи распоряжений от Станислава Лема, 
ведущего функционера Коммунистической партии. 
Возможно, этот Станислав Лем является целым коми-
тетом, а  не  просто отдельным лицом, поскольку пи-
шет разными стилями, иногда демонстрирует знание 
иностранных языков, а иногда – нет; комитетом, соз-
данным партией для активной манипуляции нашим 
общественным мнением. Критические и педагогиче-
ские публикации Станислава Лема являются прямой 
угрозой всей сфере нашей научной фантастики и сво-
бодному обмену мнениями и  идеями в  ней… Таким 
образом, Коммунистическая партия реально влияет 
на издательства в США, которые публикуют большое 
количество контролируемой ею научной фантастики… 
Правда, кампания, направленная на  возвеличивание 
и  утверждение Станислава Лема в  качестве крупно-
го писателя и критика, начинает терять почву. Сегод-
ня считается, что творческие способности Станислава 
Лема были сильно переоценены, а его грубая, оскорби-
тельная и глубоко невежественная критика американ-
ской научной фантастики зашла так далеко, что оттол-
кнула от него всех, кроме самых прямых приверженцев 

его партии. Для нашей сферы и ее чаяний было бы пе-
чально, если бы большая часть критики и публикаций 
оказалась под контролем анонимной группы из Крако-
ва (Польша)…» [Цит. по: Прашкевич, Борисов 2015: 237].

Скандальная ситуация, как лакмусовая бумажка, 
проявила любопытные вещи. Во-первых, по  предпо-
ложению Джеймса Ганна, С.  Лема и  его творчество 
в Америке знали не так хорошо, как это представлялось 
(см. утверждение Г. Прашкевича и В. Борисова: «Нельзя 
сказать, что Лем к этому времени был широко известен 
англоязычному читателю, – на английский были пере-
ведены только рассказы и роман „Солярис“; …Но это-
го оказалось достаточно, чтобы пригласить писате-
ля в  общество» [Прашкевич, Борисов 2015: 236–237]). 
Во-вторых, как предположил Дж. Ганн, именно после 
«дурной славы» Лема тиражи его книг могут замет-
но увеличиться; во всяком случае, ничто не помешает 
Лему продолжать печатать свои произведения, как ху-
дожественные, так и критические, в тех журналах, где 
он обычно и публиковался [Gunn 1977: 314]. Отметим, 
что именно так все и произошло.

Таким образом, литературная репутация Лема 
в США началась со скандала, который, впрочем, успеш-
но ввел творчество Лема в сферу американской научной 
фантастики. Кроме того, нужно отметить и значитель-
ное количество публицистических и научных статей, 
которые сам Лем публиковал в это время в журналах 
США (см. Приложение «Литературно-критические 
публикации Лема на английском языке (1969–1978 гг.)» 
к статье А. Зубова [Искусство и ответственность… 2017: 
169–170]).

И  совсем иной характер приобрела литературная 
репутация С. Лема в России, тогда еще Советском Со-
юзе. Лема любили; достаточно сказать, что 35 милли-
онов экземпляров произведений писателя, опубли-
кованных при жизни, делились следующим образом: 
«на  русском  – 11 миллионов, на  польском  – 9, на  не-
мецком – 7,5, на чешском – более миллиона» [Язневич 
2014: 309–310].

Особое значение для литературной репутации Лема 
приобрел и тот факт, что роман «Солярис» впервые был 
экранизирован в  Советском Союзе, да  еще дважды  – 
в  1968  году (телеспектакль, режиссер Б.  Ниренбург) 
и в 1972 году. Немаловажно, что во втором случае ре-
жиссером выступил А. Тарковский, чья популярность 
не уступала популярности С. Лема; и что два художни-
ка так и не нашли общего языка (Лем не признал ин-
терпретацию Тарковского).

Однако совокупность научных и критических работ 
о Леме в Советском Союзе имела иную, нежели в Поль-
ше или США, структуру – основную часть составляли 
небольшие критические работы: рецензии, интервью, 
заметки и  т. п. Крупных исследований практически 
не было; хотя следует сказать, что весьма ограниченная 
по объему рецензия И. Роднянской «Два лица Станис-
лава Лема» [Роднянская 1973] была чрезвычайно высоко 
оценена Лемом; известно, что  он грубовато-востор-
женно выразил радость по этому поводу.

Пожалуй, единственная серьезная и  большая ра-
бота  – это диссертация Д. Р.  Мышко о  философских 
аспектах творчества Лема [Мышко 1992], написанная 
и защищенная в начале 90‑х годов. Книги о Леме и его 
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творчестве стали появляться только в 2011 году, к юби-
лею писателя. В этом году вышел сборник под редак-
цией П. Сенеенкова «Станислав Лем. Предсказавший 
и  увидевший своими глазами», основанный на  ин-
тернет-материалах, в  том числе Википедии [Станис-
лав Лем… 2011]. В 2012 А. Тетиор выпустил книгу «Лем 
и Анти-Лем» [Тетиор 2012], где изложил размышления 
о  философских основаниях творчества Лема. Только 
в 2014 году появляется книга В. Язневича «Станислав 
Лем» в  серии «Мыслители ХХ века» [Язневич 2014], 
а в 2015 – биография Г. Прашкевича и В. Борисова с та-
ким же названием в серии «ЖЗЛ» [Прашкевич, Бори-
сов 2015]. Отметим также и совсем недавно опублико-
ванную на русском языке книгу В. Орлинского «Лем. 
Жизнь на другой земле» [Орлинский 2019].

Собрание сочинений С.  Лема в  десяти томах вы-
шло только в  1992–1995  годах в  издательстве «Текст», 
а в 1995–1996 годах появились еще три дополнительных 
тома. Издание, конечно, не академическое, однако все 
тома были снабжены научным аппаратом, в частности, 
краткими библиографическими справками (= текстоло-
гическому комментарию) к произведениям писателя.

Как видно, серьезное изучение творчества С. Лема 
началось только в 1990‑х годах, после распада Советско-
го Союза; в советском же литературоведении научный 
интерес к Лему значительно уступал интересу просто 
читательскому.

Недостаточное внимание филологов к  творчеству 
С.  Лема компенсировалось неутихающим интересом 
к Лему советских писателей-фантастов и ученых-есте-
ственников  – физиков, биологов и  др. [Прашкевич, 
Борисов: 12]. Но  главную характерологическую черту 
своей «советской» литературной репутации сам автор 
сформулировал так: «Но  как-то странно получилось, 
что  за  границами Польши я  выступаю не  как лите-
ратор, а  как философ. Например, как аналитический 
философ я  фигурирую на  странице 362 в  „Новейшем 
философском словаре“, изданном по‑русски, и  един-
ственное неудобство мне там доставляет сосед, потому 
что затем в словаре рассматриваются философские тру-
ды хорошо известной личности, каковой был Ленин» 
[цит. по: Язневич 2014: 5].

Философские аспекты творчества С. Лема и до сих 
продолжают оставаться магистральной линией изу-
чения (см. сборники Лемовской конференции, где ли-
тературоведческие и  лингвистические работы сосед-
ствуют с философскими и научно-техническими [Фан-
тастика и технологии 2009; Вторые Лемовские чтения 
2014; Третьи Лемовские чтения 2016]), но после смерти 
писателя стали появляться и  сугубо филологические 
изыскания (см., например, сборник «Искусство и от-
ветственность. Литературное творчество Станислава 
Лема» [Искусство и ответственность… 2017]).

Итак, мы видим, что литературная репутация Лема 
значительно различается в  ее «национальных» вари-
антах. Связано это, как кажется, с необычайной мно-
гогранностью интересов Станислава Лема, часто под-
черкиваемой шутливым утверждением, что он создал 
«общую теорию всего»1. Действительно, трудно найти 

1  Польский исследователь Ежи Яжембски обращает внимание 
на факт, что в трудах Лема, касающихся вопросов литературоведе-

литературный или научный вопрос, которого он вооб-
ще бы не коснулся в своих трудах. Не будет преувели-
чением сказать, что он является автором своеобразной 
теории познания Бытия [Płaza 2006; Brzostek, Skuba-
czewska-Pniewska 2017].

Современные исследования, как в  России, так 
и  за  рубежом, отчетливо демонстрируют тенденцию 
ревизии, переоценки творчества С. Лема, углубления 
рецепции его произведений  – художественных и  те-
оретических. Наряду с его философскими размышле-
ниями, футурологическими прогнозами, как социаль-
ными, так и  научно-техническими, предметом при-
стального внимания становится теория литературы, 
изложенная писателем в нескольких трактатах.

II. Репутация Лема-литературоведа

«…все мы находились в  тени Лема, нельзя было 
пропустить его, потому что он возвышался над гори-
зонтом как гигантская статуя» [Oramus 2006: 15].

Насколько художественные произведения писате-
ля пользовались признанием читателей, исследова-
телей и критиков во всем мире, а уровень его знаний 
и глубина рефлексии в области точных наук и филосо-
фии делали его равноправным партнером в дискуссии 
с  представителями этих областей, настолько тексты 
Лема в области теории литературы до недавнего време-
ни вызывали неоднозначную оценку: литературоведы 
их  либо критиковали, либо относились к  ним с  пре-
небрежением. Однако в  последнее время репутация 
Лема и его теории литературы меняется. Теперь мож-
но встретить мнение, что автор «Соляриса» был также 
выдающимся теоретиком литературы, предлагающим 
оригинальные, глубокие и даже пионерские во многих 
вопросах решения.

Перечислим основные работы Лема в области тео-
рии литературы. Это «Философия случая» (1968), о кото-
рой более подробно будет сказано дальше; «Фантасти-
ка и футурология» (1970); сборник «Мой взгляд на ли-
тературу» (том 24 из 33‑томного собрания сочинений 
1998–2005 гг. на польском языке), куда вошли письма 
и статьи писателя, а также литературно-критические 
статьи, публиковавшиеся автором в различных пери-
одических изданиях Польши, России, США и  других 
стран.

Один из  польских исследователей теоретико-ли-
тературного творчества Лема  – Анджей Василевски 
сначала опубликовал в 2015 году в посвященном Лему 
номере журнала «Quart» статью под характерным на-
званием «(Не) присутствие Лема в литературоведении» 
[Wasilewski 2015: 67–81], а два года спустя издал книгу  
«Теория литературы Станислава Лема» [Wasilewski  
2017], систематизирующую литературоведческую 
мысль писателя.

Василевский отмечал, что  Лема как исследовате-
ля литературы практически не  заметили [Wasilewski 
2017: 12], однако, это, конечно, не  так. Утверждению 
о  «полном отсутствии рецепции его литературовед-

ния, также проявляется стремление к системному подходу и попытка 
объяснить «целостность Бытия» [Lem 2010: 593].
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ческой активности» [Wasilewski 2017: 11] противоречат 
публикации обсуждения и полемика в кругу наиболее 
серьезных польских исследователей литературы, очень 
быстро прореагировавших на  теоретико-литератур-
ные публикации писателя (отметим, что  русскоязыч-
ных исследователей эта тема привлекает редко; можно 
назвать, пожалуй, лишь работу Е.  Смердовой «Игры 
интерпретации (о книге Станислава Лема „Философия 
случая“)» [Смердова 2012]).

Среди литературоведческих работ Лема особое ме-
сто занимает, конечно, «Философия случая», впервые 
изданная в  1968  году и  модифицированная автором 
в последующих изданиях.

«Моя теория литературного произведения»  – так 
сам автор определил «Философию случая» в книге, где 
опубликованы его разговоры со Станиславом Бересем 
[Lem 2002: 87]. И  действительно, если Лема и  можно 
назвать теоретиком литературы, то  именно благода-
ря этому компендиуму; другие его труды о литературе 
(например, «Фантастика и  футурология») содержат, 
скорее, литературную критику, фельетонистику и эссе-
истику. Поэтому мы сосредоточимся главным образом 
на рецепции «Summae litteraturae», как назвал «Фило-
софию случая» Генрих Маркевич [Markiewicz 2007: 90].

Не представляется возможным изложить все более 
или менее вдумчивые отклики на теорию литературы 
Лема, однако нельзя обойти молчанием дискуссию 
о  «Философии случая», опубликованную в  1971  году 
в ежеквартальном журнале «Литературные записки». 
Здесь были собраны высказывания бесспорных поль-
ских авторитетов в области науки о литературе: упомя-
нутого выше Генриха Маркевича, Януша Славиньского 
и Казимежа Бартошиньского. Факт, что такая дискус-
сия вообще состоялась, свидетельствует о высоком зна-
чении, придаваемом мысли Лема в польских гумани-
тарных науках.

Специалисты приняли «эмпирическую»1 теорию 
литературы не  слишком восторженно, хотя и  нельзя 
сказать, чтобы они ее отвергли. Маркевич называет 
книгу Лема «увлекательной и  скучной, новаторской 
и  малополезной, ультраточной и  запутанной» [Mar-
kiewicz 2007: 90]. Януш Славиньски прямо заявляет, 
что не намерен давать однозначную оценку [Sławiński, 
Bartoszyński, Markiewicz 1971: 357], вероятно, потому, 
что  «Философия случая» имеет междисциплинарный 
и многостилевой характер. По мнению исследователя, 
Лем пользуется одновременно несколькими научными 
языками, и поэтому его концепция должна изучаться 
лингвистами, философами, теоретиками культуры, со-
циологами и логиками [Sławiński, Bartoszyński, Markie-
wicz 1971: 358]. На эту же многоязычность литературо-
ведческого труда Лема обращает внимание и Казимеж 
Бартошиньски, однако он отмечает, что  Лем вносит 
новые определения в  литературные и  гуманитарные 
исследования и тем самым стирает различия между ли-
тературоведением и точными науками; высказывается 
в пользу унифицированного познавательного аппара-
та этих наук [Sławiński, Bartoszyński, Markiewicz 1971: 
363]. Язык Лема, действительно, чрезвычайно насыщен 

1  В российских изданиях «Философии случая» опускается ее под-
заголовок – «Литература в свете эмпирики».

специальной технической терминологией, относя-
щейся к различным научным дисциплинам. Но несмо-
тря на это, в работах Лема все же сохраняется поэтич-
ность стиля: «именно огромное насыщение лексикой 
многих научных дисциплин представляет собой глав-
ную – хотя не исключительную – причину поэтичности 
трактата» [Sławiński, Bartoszyński, Markiewicz 1971: 358]. 
Видный польский структуралист формулирует о кни-
ге Лема мнение, похожее на  то, которое Лев Толстой 
высказал однажды об  «Анне Карениной»: «…главное 
ее („Философии случая“  – Е.  К., А.  С.‑П.) содержание 
скрывается именно в способе выражения автором сво-
их мыслей, а отделенное от него оно не только потеря-
ло бы свою существенность, но и стало бы содержани-
ем какого‑то другого, не написанного, произведения. 
Мир значений этой книги целиком растворен в ее язы-
ке, и поэтому его нельзя из нее извлечь. Он существу-
ет аналогично миру поэтического произведения, т. е. 
исключительно в речи, которая дала ему жизнь. Отде-
ленный от слов, выбранных автором, и рассказанный 
чужими словами, он сразу же теряет свою подлинную 
значимость, местами становится полностью непонят-
ным, а местами – банальным» [Sławiński, Bartoszyński, 
Markiewicz 1971: 358].

При «банальном» подходе излагаемая в  «Филосо-
фии случая» теория литературного произведения сво-
дится к  утверждению, что  произведение как таковое 
не  существует вне его рецепции. Категория случая, 
теория вероятности, математическая стохастическая 
теория, кибернетика, генетика или  теория систем 
служат для обоснования тезиса об  отсутствии фор-
мальной имманентной структуры и объективного се-
мантического содержания. Значения определяют мас-
совые статистические процессы, а  любые структуры 
обусловливает позиция наблюдателя (здесь: читателя). 
Несмотря на  то, что  коды приема являются внешни-
ми по отношению к произведению, они предопреде-
ляют его композицию и значение. «Но как в генотипе 
нет сердцебиения, разреза губ, особенностей улыбки 
или как в кислороде, водороде и углероде нет ничего 
такого, что можно было бы назвать „сладостью“ сахара, 
хотя ее и можно получить из этих элементов как их це-
лостный эффект, – так и в литературном произведении 
нет специфичной для него и в какой‑то мере целостной 
иерархии» [Лем 2007: 281]. В произведении находятся 
только определенные сигналы, создающие «программу 
управления», которая запускается в процессе восприя-
тия. «Они становятся сгруппированными лишь по от-
ношению к  читателю, подобно тому, как комплекс 
определенным образом закрученных молекулярных 
спиралей ДНК становится программой построения 
организма лишь в отношении эффекторов протоплаз-
мы. Если  же изъять этот комплекс из  протоплазмы, 
тогда он – всего-навсего обычная нить из химических 
частиц, и нет ни на небе, ни на земле способа хими-
ческим, физическим, пусть сколь угодно изощренным 
и длительным исследованием установить, что это, на-
пример, „иерархическая запись организма гориллы“, 
которая может в определенных условиях породить ре-
альную гориллу» [Лем 2007: 282]. Маркевич, Славинь-
ски, Бартошиньски в первую очередь обратили внима-
ние на своеобразие литературоведческого стиля Лема, 
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обусловленное любовью к междисциплинарному науч-
ному языку, но в содержании теории не увидели ниче-
го нового и вдохновляющего. Как кажется, в некоторой 
степени подход Лема близок концепциям Романа Ин-
гардена и Умберта Эко. Речь идет о феноменологиче-
ском понятии эстетической конкретизации (Р. Ингар-
ден) и  семиотической идее открытого произведения 
(У. Эко). Но теория С. Лема направлена в сторону чита-
теля. Хотя перечисленные выше исследователи утвер-
ждают, что открытость или недоопределение (связан-
ные с читательской рецепцией) – это фундаментальное 
(хотя, конечно, градуируемое) свойство литературного 
произведения, его прочное основание и  имманент-
ный признак, но  только Лем целиком переносит ак-
цент на читательское восприятие, зависящее от норм 
и культурных стереотипов («стабилизирующее воспри-
ятие» [Лем 2007: 28]).

По  мнению Лема, отношения, которые существу-
ют между текстом и контекстом восприятия, создают 
систему зависимостей, основанную на  содержании 
структур разной степени сложности. Лем описыва-
ет эту систему по  аналогии с  устройством матреш-
ки: «Есть известная игрушка, где одна в другой сидят 
все меньшие и меньшие деревянные матрешки: <…>. 
Подобно ей и  ситуация чтения складывается как  бы 
из ряда наложенных друг на друга „подситуаций“» [Лем 
2007: 141].

В этом подходе А. Василевски видит предпосылки 
конструктивизма, который, по  его мнению, является 
«творческим развитием» проектов Лема [Wasilewski 
2017: 271]. «Философия случая» была бы в этой системе 
«пролегоменой для эмпирического конструктивизма» 
[Wasilewski 2017: 284].

Автор «Теории литературы Станислава Лема» счи-
тает, что  первые комментаторы «Философии случая» 
не  могли заметить ее новаторства только потому, 

что  оценивали ее с  точки зрения действующих тогда 
литературоведческих стандартов и  современных им 
«мыслительных коллективов» (определение Людовика 
Флецка). Моделью, описывающей такой познаватель-
ный тупик, может служить встреча человека с внезем-
ной цивилизацией, многократно представленная в ху-
дожественных произведениях Лема. Никто лучше его 
не показал, как трудно, а иногда и невозможно понять 
что‑то, что требует выхода за культурно обусловленные 
модели мышления. Не случайно почти каждая попыт-
ка понять и войти в интеракцию с иной цивилизацией 
завершается в произведениях С. Лема неудачей. Встре-
чи литературных героев с разными формами внезем-
ной цивилизации выявляют стремление приспособить 
новое к существующим познавательным схемам.

С.  Лем вплотную подбирается к  тому, что  литера-
турное произведение – сложная совокупность разно-
природных явлений: воображения (мира героя), мате-
риального конструкта (текста) и рецепции всего этого 
(психологии читателя). Эта мысль стала уже общим 
местом в  гуманитаристике. Однако Лем не  учитыва-
ет той диалогичности, о которой писал М. М. Бахтин 
в работе «Проблема текста»: «Событие жизни текста, 
т. е. его подлинная сущность, всегда разыгрывается 
на рубеже двух сознаний, двух субъектов» [Бахтин 1997: 
310]. Похоже, что общая теория литературы, «событие 
ее жизни», также разыгрывается на рубеже различных 
теоретико-литературных сознаний, одно из  которых 
принадлежит С. Лему.

Подводя итог, следует сказать, что «Философия слу-
чая», а также другие теоретико-литературные работы 
С.  Лема, по  сути, создают такую  же противоречивую 
репутацию автора, как и его художественные произве-
дения. Их многогранность, научное, языковое, жанро-
вое «разноречие» формируют сложную картину мира, 
изучение которой, безусловно, будет продолжено.
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