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А н н о т а ц и я .  Статья посвящена современным русским романам, в которых затронута проблема мутации человеческого 
сознания, более неспособного различить подмену или деформацию художественных ценностей, некритически принима-
ющего даже откровенную симуляцию культуры. Если в антиутопиях ХХ века происходило заострение проблемы социаль-
но-исторических отношений и конфликта власти и человека, то в антиутопиях ХХI века запрограммирован протест со-
знания свободно мыслящего читателя против навязанных ему фетишей, концептов и симулякров. Проблема угнетения и 
подавления личности, лишения ее свободы выбора сохраняется, но интерпретируется художниками более изощренными 
способами, позволяющими контролировать инакомыслие и управлять сознанием человека. В антиутопии Т. Толстой 
«Кысь» (2000) показана история превращения книги из учебника жизни в коллекционный фетиш, не имеющий интеллек-
туальной и эстетической ценности, не способный научить героев думать. В романе В. Сорокина «Манарага» (2017) книга – 
многозначный концепт, связанный и с рыночным продуктом, и с массовым искаженным восприятием подлинных смыс-
лов. В антиутопии В. Пелевина «TRANSHUMANIZM INC.» (2021) книга осмыслена как некая мнимость, как мерцающий 
симулякр, окончательно утративший свое исконное значение. Авторы этих антиутопий стремятся к различным метаязы-
ковым опытам, связанным с пародийно-критической концептуализацией литературных стилей и жанров, к акцентирова-
нию мотивов утраты культурного кода, с которым тесно связана возможность свободного нравственного и интеллектуаль-
ного выбора человека. Статья посвящена анализу металитературных перекличек и стилистически схожих приемов симу-
ляций и имитаций культурных кодов в антиутопиях Т. Толстой, В. Сорокина, В. Пелевина. 
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A b s t r a c t .  The article analyzes modern Russian novels addressing the problem of transformation of human consciousness which 
is no longer able to identify substitution or deformation of artistic values and uncritically accepts even an outright simulation of 
culture. While the dystopias of the 20th century highlighted the problems of socio-historical relations and conflict between power 
and man, in the dystopias of the 21st century, the rebellion of the consciousness of a free-thinking man against the fetishes, con-
cepts and simulacra imposed on him is obvious. The problem of oppression and suppression of personality, deprivation of their 
freedom of choice remains, but is presented by writers in more sophisticated ways that allow them to control dissent and human 
consciousness. Tatyana Tolstaya’s dystopia “Kys” (2000) shows the transformation of a book from a ‘textbook of life’ into a collecti-
ble fetish having no intellectual and aesthetic value and unable to teach the characters to think. In Vladimir Sorokin’s novel “Mana-
raga” (2017), the book is a concept with multiple meanings associated with both a market product and distorted perception of true 
meanings by the masses. In the dystopia of Viktor Pelevin “TRANSHUMANIZM INC.” (2021), the book is interpreted as a kind of an 
imaginary entity, as a flickering simulacrum that has totally lost its original meaning. The authors of these dystopias use various 
metalinguistic experiments associated with parodic-critical conceptualization of literary styles and genres and emphasize the mo-
tives of the loss of the cultural code which is closely linked to the possibility of a person’s free moral and intellectual choice. 
The article analyzes metaliterary references and stylistically similar techniques of simulations and imitations of cultural codes 
in the dystopias of Tatyana Tolstaya, Vladimir Sorokin and Viktor Pelevin. 
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Мрачные миры современных антиутопий ча-
ще возникают не под воздействием политических, 
экологических или техногенных катастроф, хотя в 
сюжетах эти аспекты, как правило, все еще значи-

мы. Апокалиптические картины в большинстве 
случаев теперь связаны с последствиями утраты 
культурного кода и с трансформацией книжной 
культуры. Современные художники больше сосре-
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доточены на деградации исторической культурной 
памяти. Жанровые трансформации и политико-
философские аспекты антиутопий начала XXI века 
прекрасно исследованы в ряде актуальных работ1. 
Мы же хотим сосредоточиться на металитературных 
перекличках и схожих мотивах в произведениях 
С. Соколова, Т. Толстой, В. Сорокина, В. Пелевина.  

Антиутопия тесно связана с социологией, по-
литологией, культур-философией и антропологи-
ей, поэтому в литературоведении и существуют 
разные трактовки этого жанра: от «трагической 
пародии утопии» [Павлова 2006] или «вторичной 
художественной условности» [Ковтун 2005] до 
«жанрово-автономного образования» [Воробьева 
2009] и «постантиутопии» [Комовская 2014]. Мы 
идентифицируем антиутопию прежде всего как 
текст, «высмеивающий воображаемые социальные 
порядки и имеющий своей темой ложность любой 
идеологии» [Латынина 1992], а также как текст, 
который стремится к сложной интерпретации за-
ведомо искаженно организованного квазимира. 
Антиутопия «Кысь» Т. Толстой о последствиях 
утраты культурного кода  

Тему взаимоотношений персонажей и книги 
в романе Т. Толстой можно исследовать бесконеч-
но. Действительно этот роман «ознаменовал воз-
рождение новой отечественной антиутопии “нуле-
вых”» [Оробий 2014: 448]. Нам важен металитера-
турный аспект, вернее степень влияния характе-
ров, изображенных Т. Толстой, на творчество 
В. Сорокина и В. Пелевина. Именно «перерожден-
цы» Толстой как носители неразвитого сознания, 
способные лишь на плоские обобщения, прижи-
лись и надежно прописались в ряде романов-
антиутопий XXI века. Очевидна схожесть антиуто-
пического мировоззрения писателей: чаще и чаще 
они изображают героев, принимающих за истину 
то, что на самом деле является бредом, безумием, 
продуктом пропаганды и т. д. 

Обратная перспектива развития человечества 
напрямую связана с отменой аксиологической и 
эстетической значимости книги. По сюжету анти-
утопии все ценности цивилизации и культуры без-
возвратно утрачены, а уцелевшие бумажные книги 
сосредоточены в руках правящей диктатуры. «Са-
нитары» занимаются очищением нового общества 
от остатков книжной культуры. Искоренение сво-
бодомыслия протекает будто по рецепту грибо-
едовского Фамусова: «Уж коли зло пресечь, забрать все 
книги бы да сжечь» [Грибоедов 1986: 105]. 

Мотив книги словно разделяет героев на тех, 
кто родился после взрыва («голубчиков»), и тех, кто 
жил до взрыва («прежних» и «перерожденцев»). 
«Прежние» пытаются хранить осколки культурно-
го наследия прошлого, но они уже не способны 
ничего изменить. В ценности «перерожденцев» 

 
1 См.: Русский проект исправления мира и художественное твор-
чество XIX–XX веков: коллективная монография / Б. Ф. Егоров [и 
др.]; отв. ред. Н. В. Ковтун; М-во образования и науки Россий-
ской Федерации, Сибирский федеральный ун-т. М.: Флинта; 
Наука, 2011. 400 с. 

книга не входит, они вспоминают исключительно 
материальные блага: «Помидорки кубанские, огурчики 
эстонские с пупырышками… Иваси с лучком… Чай со сло-
ном… Зефир бело-розовый… Пьяная вишня куйбышевская… 
Дынька самаркандская…» [Толстая 2001: 208–209]. Мир 
«перерожденцев» измеряется не прочитанными 
книгами или впечатлениями от путешествий, му-
зеев или концертов, а физиологически конкрет-
ными удовольствиями, их речь упрощена и при-
митивна. В новой реальности «перерожденцы» 
служат у богатых голубчиков, их буквально запря-
гают в сани и бьют кнутом, держат в хлеву, что 
окончательно приравнивает их к категории скота: 
«Волосатые, черные, – страсть. Вся шерсть по бокам в 
колтуны свалямши. Морды хамские. Кто о прутья бок 
чешет, кто пойло из жбана лакает, кто сено жует, кто 
спать завалился, а трое в углу в берестяные карты ду-
ются, переругиваются» [Толстая 2001: 196].  

Книга – мощное средство психологический 
характеристики главного героя: она обнажает 
синкретический примитивизм нового типа созна-
ния, лишенного способности к сложным когни-
тивным и логическим операциям, а также к кри-
тическим суждениям. Голубчик Бенедикт в начале 
романа пребывал в счастливом для него бытовом и 
мировоззренческом средневековье: топил печь 
дровами, питался мышами да переписывал, подоб-
но герою «Шинели», в берестяные тетради черни-
лами из болотной ржави малопонятные ему тексты. 
Образ Бенедикта по ряду признаков, как уже было 
отмечено исследователями [Давыдова 2002: 28] со-
относим с булгаковским Шариковым: такое же не-
исправимое нежелание развиваться, самодовольное 
бахвальство; Шариков поступает в отдел по очистке 
от бродячих животных, Бенедикт – в санитары, 
чтобы контролировать инакомыслие. Кошачьи и 
мышьи интертекстуальные подсветки становятся 
сюжетно значимыми: металитературной отсылкой 
к сказке А. Н. Толстого «Золотой ключик» стано-
вится в «Кыси» не только борьба с мышами, но и 
мотив изготовления деревянного истукана Пуш-
кина. Однако если волшебное полено в талантли-
вых руках добрейшего папы Карло превращается в 
задорного Буратино, то глухая колода под тупым 
топором Бенедикта – в кривоватого с плоским за-
тылком шестипалого идола, которого создатель 
считает Пушкиным.  

Родившееся после взрыва поколение уже 
утратило цивилизационный культурный код, оно 
не способно к восприятию искусства. В книгохра-
нилище главного санитара Бенедикт обнаружива-
ет альбом по изобразительному искусству – «цель-
ная книга цветных картинок»: на картинах «бабы 
голые, розовые, – и на траве сидят, и на тубарете, и в 
раскорячку, и по-всякому! Которые тощие, как метла, а 
другие ничего, полненькие. Одна вон на лежанку лезет и 
одеялку откинула…» [Толстая 2001: 228]. Читатель 
вынужден как бы невольно переводить «искусство-
ведческий» дискурс героя в иной семиотический 
контекст, подбирая адекватную цепочку сюжетов с 
натурщицами: возможно, Бенедикт рассматривает 
репродукции картин «Завтрак на траве» Эдуарда 
Мане, «Обнаженная в кресле» Роберта Фалька и 
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какой-то из вариантов «Красавиц» Б. Кустодиева. 
Диминутив «одеялко» отсылает к той работе Б. Ку-
стодиева, где героиня, пышнотелая красавица, 
сидит на сундуке (чем не лежанка? Вспомним, что 
Шариков любил спать на «лежанке» в кухне) на 
пуховых перинах с откинутым розоватым кружев-
ным одеялом. Следующий экфрасис отсылает уже 
к советской живописи: «Полистал дальше, – мужики 
какие-то идут себе куда-то, идут, идут, с граблями, – 
должно, репу сажать» [Толстая 2001: 228] Это иска-
женная интерпретация картины А. Дайнеко «Обо-
рона Петрограда», сюжет которой посвящен побе-
де Красной армии в гражданской войне, носит 
скрытый иронический намек: армия рабоче-
крестьянская, значит, идут «мужики». На нижнем 
переднем плане изображены бодро шагающие 
добровольцы с ружьями («граблями»), на дальнем 
плане – измотанные и раненные после сражения 
бойцы. Картина Г. Гольбейна «Послы» в простона-
родной интерпретации Бенедикта выглядит так: 
«Мужики сурьезные, важные, на голове шапка блином, на 
грудях цепь желтая, рукава пышные, как у бабы» [Тол-
стая 2001: 228]. 

В антиутопии показаны герои с ограничен-
ными чувственными и рациональными способно-
стями, напрочь лишенные воображения и фанта-
зии, способные лишь на заведомо ложные плоские 
обобщения. Вспомним, как Бенедикт придумыва-
ет свою систему классификации книг в библиоте-
ке. Логика подбора мотивирована не содержанием 
книги, а ассоциативно. Так, авторы разных про-
фессий, эпох, различной значимости объединяют-
ся в список исключительно по принципу энтомо-
логических или орнитологических гнезд: «Мухина, 
Шершеневич, Жуков, Шмелев, Тараканова, Бабочкин…»; 
«Орлов, Соколов, Сорокин, Гусев, Курочкин, Лебедев-
Кумач, Соловьев-Седой» [Толстая 2001: 247]. Бенедикт 
ставит в один ряд писателя-эмигранта, автора тра-
гической книги о гражданской войне «Солнце 
мертвых» Шмелева и советского военачальника 
Жукова. Конфигурация фамилий «Молотов, Топо-
ров, Пильняк, Гвоздев» [Толстая 2001: 247] продик-
тована логикой инструментария плотника (молот, 
топор, пила, гвозди). Однако Пильняк только по 
звуковому принципу соотносится с пилой, по-
скольку фамилия этимологически восходит к зна-
чению «сторожить». Но мы помним, что Бенедикт, 
кроме федор-кузьмичского наречия, никаких дру-
гих языков не знает.  

Таким образом, антиутопия Толстой преду-
преждает о последствиях утраты культурного кода: 
произойдет тотальное оглупление населения горо-
да, а примитивное сознание будет открыто любой 
пропаганде. Вот почему большинство героев анти-
утопии склонно к агрессии, использует язык враж-
ды, демонстрируя ненависть и нетерпимость, а 
вовсе не маниловское «парение». 
Проблема когнитивных искажений и симуляции 
культуры в антиутопии В. Сорокина «Манарага» 

Как и в антиутопии Т. Толстой «Кысь», в кни-
ге «Манарага» В. Сорокина создается картина не-
определенного будущего, в котором безвозвратно 

утрачены книжная культура и ценностные ориен-
тиры прошлого. «С тех пор как человечество переста-
ло печатать книги и навсегда сделало лучшие из них 
музейными экспонатами, book’n’grill появился на свет 
<…> Девяносто процентов отпечатанных человече-
ством книг были сданы в утиль или просто выброшены 
на помойки, чтобы не занимали пространство в квар-
тирах» [Сорокин 2017: 7]. Доминантной становится 
проблема когнитивных искажений, симуляции 
культуры и грядущего самораспада сознания чело-
века. В цифровом мире бумажная книга превра-
щается в вещь-товар (полено, дрова) для общества 
потребителей стейков на гриле. Аксиологическая 
и эстетическая девальвация книги связана с обес-
цениванием самой способности думать, что кон-
цептуально значимо для распознавания интертек-
стуальных литературных загадок в тексте.  

Трудно не согласиться с исследователями, что 
сюжетный либрицид – это сюжетно-смысловой 
интертекстуальный мост, связывающий фантасти-
ческий сюжет В. Сорокина о book’n’grill с извест-
ными произведениями мировой литературы2, од-
нако напомним, что именно проблема искажения 
культурного кода выступает в романе на первый 
план. Если в романе М. Сервантеса библиотеку 
Дон Кихота цензурируют священник и цирюль-
ник, а затем отправляют в костер книги, ставшие 
источником «безумных» идей героя, то в антиуто-
пии Сорокина мотив сжигания книг продиктован 
совершенно иными причинами, а сама связь с ро-
маном Сервантеса обозначена лишь названием 
ресторана «Дон Кихот» и моделью кухонной печи 
«Дон Кихот». Разумеется, первое издание книги 
«Дон Кихот» сжигают для поджарки каре барашка: 
блюдо и книга коррелируются в семантическом 
поле жертвы. Книги служат уже не интеллектуаль-
ным, а гастрономическим удовольствиям и массо-
вой моде на book’n’grill. Мотив сожжения рукопи-
сей помогает подключить русскую литературную 
традицию: в читательской памяти оживают твор-
ческая история второго тома поэмы Н. В. Гоголя 
«Мертвые души» и стержневой мотив романа 
М. Булгакова «Мастер и Маргарита». Именно эти 
произведения придают интертекстуальную грави-
ровку антиутопии Сорокина. 

«Умные блохи», вмонтированные в голову ге-
роя романа повара Гезы Яснодворского, собирают 
хаотичную информацию о кухне и литературе, по-
добно тому, как работают нейросети. «Умная бло-
ха» у Сорокина – это образная вариация голосовых 
помощников из цифрового мира (например, Siri 
на устройствах Apple, Alexa в аудиоустройствах 
Amazon или Алиса в приложении Яндекс). Интер-
нет-текст не читают как книгу, его просматрива-
ют, вернее «прыгают» по заголовкам, гиперссыл-
кам, абзацам. Чтение книги, предполагающее 
напряженную духовную интеллектуальную работу, 
заменяется на беглое, сугубо информационное 
ознакомление. Компрессия и редукция – основные 

 
2 Турышева О. Н. Сожжение книг: новая семантика старого 
мотива на материале романа В. Сорокина «Манарага» // Фило-
логический класс. 2018. №2 (52). С. 141‒145. 
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принципы создания текста нейросетью, причем в 
подобном тексте весьма часто встречаются когни-
тивные искажения. Примером может послужить 
представление героя-повара у Сорокина о Санкт-
Петербурге, как о «… красивом городе, построенном 
царем Петром на костях русских крестьян. Блоха со-
общает, что крестьян в то время целыми деревнями 
сгоняли, вываривали в огромных котлах, кости дробили, 
мололи в муку, добавляли образовавшийся во время варки 
клей, гальку и получали так называемый русский бетон» 
[Сорокин 2017: 58]. 

Книга как метафора еды и удовольствия – 
троп, закрепленный и в русской языковой картине 
мира, а смысловые узлы, связывающие писатель-
ство с поварским ремеслом, а литературу с кухней, 
встречаются в истории литературы довольно ча-
сто3. Взаимозаменяемость писательского и повар-
ского искусства – основная тема и в сборнике рас-
сказов В. Сорокина «Пир», ну а смысловые пары 
«массовая литература – фастфуд» и «классика – 
высокая кухня» нередко организуют критический 
дискурс вокруг творчества писателя.  

В символическом «меню» сорокинской анти-
утопии названия блюд, приготовляемых Гезой Яс-
нодворским, тесным образом связаны с книгой, 
которая служит «дровами» для гриля. Смысловой 
подтекст сочетания блюда и книги обращен к 
штампам массового сознания и содержит ряд 
спланированных изящных неточностей. Напри-
мер, «устрицы под пармезаном» герой готовит на 
«Мертвых душах». Сочетание блюда и книги под-
разумевает отсылки к гастрономическим фантази-
ям Собакевича («Я знаю, на что устрица похожа») и 
предпочтениям самого Гоголя, который любил 
пармезан. А вот «сухой стейк из солнечника», при-
готовленный на книге «Старик и море» для «бога-
тых дурачков», провоцирует иронический интер-
претационный контекст. В рассказе Э. Хемингуэя 
старик Сантьяго три дня борется в открытом море 
с гигантской рыбой марлин (лат. Makaira 
nigricans). Псевдо-гурманов обманывают, подме-
няя ценного марлина дешевым солнечником (лат. 
Zeus faber). Тот же комический эффект с подмена-
ми морских существ создается в случае приготов-
ления «стейка из тунца» на «Моби Дике». В книге 
Г. Мелвилла герой становится китобоем для того, 
чтобы найти и убить злобного кита по кличке Мо-
би Дик. Приготовление «стейка из мраморной го-
вядины» на романе «Подросток» вызывает стойкую 
ассоциацию с технологией производства мрамор-
ной говядины: используется мясо молодых бычков 
(подростков), которых усиленно кормят и удержи-

 
3 Приведем пример гастрономической метафорики из письма 
писателя Ивана Шмелева к философу Ивану Ильину. О прежде-
временной смерти Достоевского Шмелев писал: «Какой страст-
ный, ре-жу-щий ум! Какой … зонд! Как много читал! Подумать: умер в 
60 лет! Что бы натворил!.. Ведь все – заготовка была, а “к столу”-то 
обеда так и не подал: все еще было в кухне! Ему, может быть, и легко, 
повару-то … знает сыть-вкус (и как будет перевариваться), а “госпо-
да” (читатели) – обижены … судьбой и кончиной повара. Все его твор-
чество – только стряпня, гениальная … еще не вылит “пломбир” в 
форму, еще только больше соуса, а … отбивные еще ждут плиты…». 
См.: [Ильин 2000: 337]. 

вают в неподвижности. 
Описывая гастрономическое разнообразие 

приготовленных book’n’grill блюд, В. Сорокин 
вступает в стилистическое соревнование с Сашей 
Соколовым. Герой Сорокина вскользь перечисляет 
блюда и книги поэтов, послужившие «дровами»: 
«… конские тестикулы на Маяковском, телячьи ноздри 
на Пастернаке» [Сорокин 2017: 22]. Мгновенно 
вспоминаются анималистические автопроекции 
обоих поэтов. Лирический герой В. Маяковского 
не раз сравнивает себя с уставшей лошадью, а 
нашумевшая статья В. Ходасевича о Маяковском 
называлась «Декольтированная лошадь». Ипполо-
гические характеристики Б. Пастернака не менее 
известны (вспомним, например, высказывание 
А. Ахматовой о нем: «Он, сам себя сравнивший с кон-
ским глазом…» [Ахматова 1990: 182]). Конский глаз, 
конечно же, – не телячьи ноздри, однако эпатаж-
ность этих фрагментов вполне соотносима с вычур-
ными подробностями меню из романа С. Соколова 
«Палисандрия»: «Кафе располагало широким ассор-
тиментом блюд. Фирменными считались гланды 
тапира и аденоиды кабарги» [Соколов 1985: 38]. Мастер 
изящных стилизаций, В. Сорокин не скрывает, что 
один из его учителей – Саша Соколов. Герой анти-
утопии «Манарага» повар Геза Яснодворский часто 
вспоминает «проницательного» и «мудрого» учите-
ля «Zokal», да и другие русские повара в междуна-
родной организации book’n’grill называют себя по-
варятами «из гнезда Zokal». Вспомним, что соколов-
ский образ графомана Палисандра, называвшего 
себя «искусный словесный ткач П. Прелестный», 
послужил интертекстуальным источником для об-
разов нескольких персонажей Сорокина, изготав-
ливающих стилизации под классиков.  

Весьма вероятно, что общее стремление Со-
рокина и Соколова к метаязыковым опытам, свя-
занным с пародийно-критической концептуализа-
цией литературных стилей и жанров, обусловлено 
еще и «орнитологическим» фамильным родством 
двух писателей с великим пересмешником – 
Н. В. Гоголем. Блестящие стилизованные пародии 
у Соколова не редкость: «Снобируя толпу почита-
телей, профланирует последний дворянский писа-
тель Бунин, нобелевский лауреат» [Соколов 1985: 
165–166]. Внутренняя рифма «снобируя – профла-
нирует» вновь заставляет вспомнить о фирменном 
стилистическом приеме Сорокина, у которого не-
однократно встречаются стилистически схожие 
пародийные портреты. Вот один из характерных 
портретных набросков: «Беру наугад неувесистое 
поленце “Я пришёл с Родины”. На обложке – бри-
тоголовый автор с проспиртованным взглядом. 
Листаю. В начале. “Ванькя пронёсся по зассанной 
лестнице…”» [Сорокин 2017: 46]. Читатель немед-
ленно опознает в этой пародии автора книг 
«Я пришел из России» и «Санькя» Захара Прилепи-
на. Весьма интересна аттестация творчества этого 
писателя героем-поваром: для него это не полено, а 
«постсоветский валежник» [Сорокин 2017: 47]. 

Геза Яснодворский считает, что мода на под-
жаривание стейков на книгах возникла благодаря 
роману Д. Джойса «Поминки по Финнегану». Этой 
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подробностью Сорокин отсылает к статье У. Эко, 
который считал, что Джойс «определяет наш уни-
версум, уже не вовлекая нас в него», и предлагал 
читателю «заполнить пространство любым возмож-
ным содержанием» [Эко 2003: 455]. Характерно и «га-
строномическое» определение В. В. Набокова, ко-
торый метафорически обозначил этот роман 
Джойса как «бесформенную серую массу подлож-
ного фольклора, не книгу, а остывший пудинг» 
[Набоков о Набокове… 2002: 187]. Метафора произ-
ведения как состряпанного из прецедентных тек-
стов и остывшего пудинга родила в концептуа-
листском мышлении В. Сорокина следующую ас-
социацию: книга – сложносочиненное блюдо, 
приготовленное из множества других книг, пере-
работанных огнем творческого сознания. Сжига-
ние книги – это не буквальное ее уничтожение, а 
использование в качестве смыслового и стилисти-
ческого топлива.  

Так, например, возможности стилистической 
и сюжетной переработки самого увесистого набо-
ковского романа выражены Сорокиным через га-
строномические ассоциации его героя-повара: 
«“Ада” – супертяжелое жирное полено, на нем жа-
рить – одно удовольствие… На “Аде” можно приго-
товить любую комбинацию из морепродуктов на дю-
жину персон; бараньи котлеты, перепела, рибай по-
лучатся в лучшем виде, она потянет и седло косули. 
Великая книга!» [Сорокин 2017: 42]. Это метафори-
ческое «жирное полено» выдает тайный авторский 
рецепт изготовления текстов разной жанровой и 
стилистической природы: легко усваиваемые не-
сложные рассказы похожи на дары моря, собрание 
прокрученных многократно сюжетов – на котле-
ты, а сложные в техническом исполнении тексты, 
создающиеся годами, – на охотничий деликатес.  

Таким образом, в антиутопии «Манарага» 
В. Сорокина обозначена драма фактического ис-
чезновения традиционной книжной культуры и 
литературы, показаны приемы и формы когнитив-
ной деформации, разрушающей интеллектуаль-
ную цепь обмена информацией.  

Выразительный пример неразличения тради-
ционного для русской ментальности культурного 
кода встречаем в романе В. Пелевина в эпизоде, 
где волк-оборотень, генерал-лейтенант ФСБ Алек-
сандр Серый знакомится с лисой-оборотнем Адель: 

«Кстати, мы до сих пор не познакомились, – сказал 
он. – Александр. Можно Саша. Слышали про такого 
Сашу Белого? Ну а я – Саша Серый. 

– Про Сашу Белого никогда не слышала. А вот Ан-
дрея Белого знала» [Пелевин 2009: 42]. 

Кругозор генерал-лейтенанта ФСБ ограничен 
знакомством с популярным в начале XXI века се-
риалом «Бандитский Петербург» (этот же фильм 
становится сюжетно-композиционной матрицей 
романа «Священная книга оборотня»), где главно-
го героя-бандита зовут Саша Белый. Оборотень 
Адель демонстрирует более высокий интеллекту-
альный уровень: она знает об Андрее Белом – сим-
волисте начала ХХ века, авторе «Симфоний» в про-
зе и романов «Серебряный голубь» и «Петербург», 
в которых звучит тема оборотничества. Кстати, 

В. Пелевин впервые называет книгу «рыночным 
симулякром» именно в романе «Священная книга 
оборотня».  
Роман-антиутопия «TRANSHUMANISM INC.» (2021) 
как книга о симуляции культуры 

Центральная идея романа «TRANSHUMANISM 
INC.» – мысль о том, что «человеческий мир иллю-
зорен» [Бодрийяр 2000], а все, что мы видим во-
круг, – созданная кем-то симуляция, которую наш 
мозг привык воспринимать как реальность. О вли-
янии идей Ж. Бодрийяра на В. Пелевина убеди-
тельно высказывались исследователи [Федянина 
2015; Богданова 2008]. В книге «TRANSHUMANISM 
INC.» идеи Ж. Бодрийяра интенсивно проиллю-
стрированы – в мотивных и сюжетных ходах, в об-
разных перекличках, в метафорических переносах. 
Это текст, имитирующий квесты и компьютерные 
игры, литературные алгоритмы и кинематографи-
ческие матрицы; текст, который пестрит цитатами 
из религиозных писаний разных верований, из рус-
ской литературной классики и шлягеров массовой 
культуры. Эти же стратегии использовались Пеле-
виным в романах «t», «S.N.U.F.F», «Айфак 10». 
Во всех романах речь идет о подмене словесного 
искусства подделками, а в «TRANSHUMANISM 
INC.» – поделками нейросети. 

Основной сюжетно-композиционный принцип 
книги-симулякра – имитация узнаваемых 
антиутопий. События происходят в «Добром Госу-
дарстве», где нанотехнологии достигли такого высо-
кого уровня, что контролировать инакомыслие и 
управлять человеком можно при помощи цере-
бральных чипов. Информационный большевист-
ский центр «Открытый Мозг» отправляет в очипо-
ванный мозг нужную программу, форматирую-
щую мысли и желания человека. 

Особая роль в сюжете книги принадлежит ор-
ганизации, называющей себя «TRANSHUMANISM 
INC.». Это индустрия бессмертия, которая подклю-
чает мозг богатых и известных людей мира к 
нейросетевым кластерам, гарантируя им вечную 
жизнь в виртуальном мире. Метафора мозга, плава-
ющего «медузой» в банке с «цереброспинальным 
раствором», вызывает ассоциацию с чайным грибом, 
ставшим концептуалистским объектом, высмеива-
ющим обязательный атрибут советского быта.  

Итак, в новой трансгуманистской эпохе, 
изображаемой в антиутопии, сохранились лишь 
искореженные осколки книжной культуры: «лите-
ратура как общественный феномен осталась в 
позднем карбоне» [Пелевин 2021: 42]. Картины со-
циального упадка, деградации человечества в сто-
рону потребления только массовой культуры, при-
знаки разложения сознания, управляемого массме-
диа, пропагандой, рекламой и соцсетями, напря-
мую связаны с утратой ценности высокой литера-
туры. В новой реальности «были стерты все литера-
турные алгоритмы», а «живые писатели уже век как 
вымерли с голодухи» [Пелевин 2021: 42]. 

В «TRANSHUMANISM INC» сознание детей и 
подростков форматируют обученные технике НЛП 
«коучи». В первой части антиутопии девочка Маня 
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в день рождения получает поэму, которая «написа-
на не нейросетью, а живым филологическим коучем» 
[Пелевин 2021: 6]. Портретно неприглядный «фи-
локоуч» театрально симулирует процесс создания 
«поэтического» текста, нанизывая слова, фонети-
чески совпадающие с именем девочки: «Моя Маня 
как money, Мои money как Маня» [Пелевин 2021: 6]. 
Как тут не вспомнить героя антиутопии «Кысь», 
который расставлял книги по доступным ему при-
знакам («“Чудо-дерево”; “Чума”; “Чумка у домашних 
животных”; “Чум – жилище народов Крайнего Севера”» 
[Толстая 2001: 246]). 

Однако речитатив коуча – это нейролингви-
стический алгоритм, где ключевое слово – «мани» 
(деньги). Авторская ирония относительно старого 
плешивого филокоуча выражена весьма откровен-
но: «его держали в лицее для шика, примерно, как швейца-
ра с длинной волнистой бородой» [Пелевин 2021: 6]. Не-
сколько страниц текста антиутопии потрачено на 
создание симуляции урока в лицее, где учитель са-
мозабвенно излагает почти бессвязный логически 
материал: от критики футуристов и цитирования 
фельетона А. Бухова «Теоретики» – до футуристских 
представлений о женщинах, об андрогинности, о 
роли бороды и фаллоса в жизни женщины, нако-
нец, о нейросети корпорации «TRANSHUMANISM 
INC.». Текст лекции демонстрирует все признаки 
манипулирования сознанием и внедрения в него 
сигналов, порождающих иную реальность: чита-
тель по выборке некоторых слов припоминает и 
строки из стихотворения В. Хлебникова «И когда 
девушка с бородой / бросит обещанный камень» [Хлеб-
ников 1986: 170], и сценический образ Кончиты 
Вурст («Евровидение» 2014), созданный музыкан-
том Томом Нойвиртом.  

Проблема манипуляции сознанием при по-
мощи СМИ тесно связана с трансформацией 
книжной культуры. В этом романе Пелевина тема 
заявлена также прямолинейно: «общество садится 
на информационную диету, определяемую олигархией» 
[Пелевин 2021: 44]. Приемы имитаций дискурса 
СМИ автор транслирует через образы «медийных 
правдорубов» – «скоморохов», «стендап-комиков» 
и «крэперов», воплощающих собой условно фрон-
дирующие массмедиа, влияющие в Добром Госу-
дарстве на сознание молодежи. 

У скоморохов нет «кукухи» (айфона), они жи-
вут в лесу и «зарабатывают на тяге людей к забытой 
свободе» [Пелевин 2021: 7]. Исполняемая скоморо-
хами баллада – имитация патриотического дис-
курса в псевдонародной эротической аранжиров-
ке: «… стонала Русь под половцами, стонала под печене-
гами – но знала врага, видела его лицо и даже со стрелой 
каленой в груди белыя могла изогнуться с седла да полос-
нуть его в ответ заветной казацкой шашкой…» [Пеле-
вин 2021: 7]. Своеобразно изложенная скомороха-
ми история Руси, на которую все время посягают 
захватчики, заканчивается тем, что «вороги» пой-
мали ее в сеть: «Трепыхнулась она раз, трепыхнулась 
два – да больно крепко держало вервие…» [Пелевин 2021: 
8]. Возможно, что пелевинские скоморохи в воню-
чих полушубках и с цыганскими усами (кроме оче-
видных параллелей с эстрадой и поп-культурой) – 

пародийное отражение роли проповедников кон-
спирологических теорий, вроде учений о «букви-
це», в выполнении задачи оболванивания челове-
чества. Стендап-комики и «крэперы» («рэперы») 
также изображены как существа необразованные, 
не способные к самостоятельному критическому 
мышлению, за ними «прячется невидимая армия 
НЛП-технологов, воюющих за умы <…> молодежи» [Пе-
левин 2021: 24]. «Медийные правдорубы» создают 
образ монополистического всемогущества Добро-
го Государства уже тем, что способствуют распро-
странению пропаганды. 

Еще одна характерная особенность совре-
менных антиутопий – появление в системе персо-
нажей биороботов, или, как в романе Пелевина, 
«хелперов». Это самая низшая каста, у которой 
вместо мозга – цереброчип, принимающий ко-
манды от контролирующей системы «Иван-да-
Марья». Они так же, как и «перерожденцы» в ро-
мане Т. Толстой, живут в хлеву и едят из корыта. 
После последствий пандемии биороботы все еще 
носят на лице защитную маску. Эти герои, по вы-
ражению игуменитария Максимилиана, – «твари 
бездушные, выращенные в рассоле сугубо для безмозглой 
работы – но имеют образ человечий, отчего смотреть на 
них бывает печально и тяжело…» [Пелевин 2021: 166]. 

В последней главе антиутопии «TRANSHU-
MANISM INC.» наиболее ярко продемонстрирова-
но превращение книги в симулякр. В трансгума-
нистском обществе книжная культура утрачена, но 
ее осколки адаптируются в сильно трансформиро-
ванном виде для разных целей. В основе сюжета 
этой главы – имитация бунинской повести «Ми-
тина любовь», которая превращается в развлека-
тельное приложение «Митина любовь» на интер-
нет-портале «Сельские радости». Обращает на себя 
внимание рекламный текст по мотивам упомяну-
той повести, очевидно, составленный нейросетью, 
судя по сильным искажениям бунинских мотивов 
вперемешку с блоковскими и фетовскими: «… лет-
ний отдых нервного молодого помещика, мучающегося 
вечными вопросами, под Музыку надвигающейся Револю-
ции; глубокая и волнительная чувственная гамма, ко-
торая затронет все регистры Вашего сердца. Чтение 
включено. Идеальный бэкграунд – лощина или овраг с 
кустами возле Вашего дома» [Пелевин 2021: 170]. 

С повестью И. А. Бунина пелевинскую имита-
цию отдаленно роднят обстоятельства, предло-
женные Дмитрию для ролевой игры: овраг, сено, 
шалаш. Луковый запах тела воссоздан ароматиза-
тором, красная точка вечерней звезды Антарес 
обозначена лазерной указкой, а пять рублей обра-
щены в боливары. Кстати, разработчики прило-
жения учат биоробота-героиню произносить слово 
«шалаш» как «салаш», подражая бунинской кре-
стьянке. Повторяются также фразы из сцены в ша-
лаше: в начале свидания «… ну скорей, что ли» и в 
заключении: «Вы, говорят, в Субботино ездили. Там 
поп дешево поросят продает. Правда ай нет?» [Пеле-
вин 2021: 170]. Нужно отметить, что образ пелевин-
ской Аксиньи из более раннего романа «t» также 
напоминает бунинскую крестьянку из «Митиной 
любви» и степенью развязности, и игривыми ин-
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тонациями «смешливого голоска»: «Аль не ндрав-
люсь?» [Пелевин 2009: 79]. Герой романа «t» граф 
Толстой выражает недовольство навязанной ему 
сценой интимного свидания с Аксиньей. Вездесу-
щий руководитель коллективного написания кни-
ги Ариэль Брахман – пародийная авторская мас-
ка – объясняет Толстому, что постельную сцену 
придумал соавтор Митенька, отвечающий за эро-
тику и «непротивление злу насилием». Метафора 
книги как «рыночного симулякра» здесь реализу-
ется полномасштабно: «Литературное творчество 
превратилось в искусство составления буквенных ком-
бинаций, продающихся наилучшим образом» [Пелевин 
2009: 89]. Книга – коллективный продукт группы 
высокооплачиваемых авторов, прописывающих ту 
или иную сцену, что создает эффект вечно длящей-
ся симуляции. «Само понятие автора в прежнем 
смысле исчезло. Романы обычно пишутся бригадами 
специалистов, каждый из которых отвечает за отдель-
ный аспект повествования. А затем сшитые вместе кус-
ки причёсывает редактор, чтобы они не смотрелись раз-
нородно. Делают дракона, хе-хе» [Пелевин 2009: 90]. Об 
этом излюбленном приеме Пелевина удачно пошу-
тила критик А. Наринская: «Авторство постоянно 
переходит из рук в руки…» [Наринская 2019]. 

Практически во всех романах В. Пелевина мы 
сталкиваемся с многочисленными автопародий-
ными двойниками, и почти во всех случаях это 
писатели [Роднянская 2012]. В раннем сборнике 
рассказов «Жизнь насекомых» это ночные мотыль-
ки Дима и Митя, в «Священной книге оборотня» – 
лиса-оборотень Адель-Ахули, в «S.N.U.F.F» – пер-
сонаж компьютерных игр орк Грым, в романе «t» – 
Ариэль Брахманов. Наконец, в антиутопии 
«TRANSHUMANISM INC.» это единственный клас-
сик, включенный в школьную программу, писа-
тель-симулякр Шарабан-Мухлюев, мозг которого 
плавал в банкохранилище для олигархов. Этот 
классик ведет затяжную войну с «богатыми косме-
тическими влиятельницами, комментирующими 
литературу», что прямо указывает на пелевинские 
«войны» с критиками. Ведь каждый роман Пеле-
вина включает авторские остроумные и задири-

стые, порой даже резкие ответы критикам-
оппонентам. Вспомним, что критики предполага-
ли, что некоторые фрагменты текстов Пелевина 
напоминают литературные компиляции, которые 
создаются AI. Весьма иронично откликается на это 
предположение автор романа «TRANSHUMANISM 
INC»: «Говорили, что отличить нейросеть от настоя-
щего Шарабан-Мухлюева просто – в аллегориях и ме-
тафорах искусственного интеллекта всегда присут-
ствовала орально-анальная тематика, чтобы не ска-
зать фиксация: обычный трюк слабенького AI, косящего 
под человеческий мозг» [Пелевин 2021: 43].  

Затрепанная бумажная брошюра «Г.А. Шара-
бан-Мухлюев. Пятьсот Афоризмов о Творчестве» – 
образная вариация того, как замусорена сеть на 
тему «Пелевин». Многочисленные порталы и сай-
ты, где тексты Пелевина представлены тотально и 
монументально, сильно растиражировали его афо-
ризмы – яркий пример успешного литературного 
маркетинга и менеджмента.  

Заключение 
Итак, одна из ярких примет современной анти-

утопии – проблемно-тематический комплекс утраты 
культурного кода, традиционного для самоиденти-
фикации интеллигента, а также сюжетно-мотивный 
спектр трансформаций книжной культуры. 

В антиутопии Т. Толстой «Кысь» в мире пере-
рожденцев происходит и перерождение книги в 
фетиш, когда значимо не внутреннее содержание, а 
важен сам факт обладания и книгой, и властью. 
В антиутопиях В. Сорокина и В. Пелевина прозву-
чала мысль о том, что в мире, где господствуют 
NBIC-технологии [Афанасенко 2022], человечество 
находится под глобальным контролем, следова-
тельно, нарастает опасность внешних манипуляций 
сознанием человека, разорвавшего связи с книж-
ной культурой. Тексты этих антиутопий сотканы 
из трансформированных концептов, из симуляций 
и имитаций различных стилей и жанров, из узна-
ваемых культурных суррогатов и автопародий. 
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